有天，我給小孩講睡前故事，他問(wèn)我：“猜猜看，宇宙是怎么誕生的？”我感覺(jué)這個(gè)問(wèn)題他也未必聽得懂。沒(méi)想到，小家伙快活地對(duì)我揚(yáng)起一本書：“你不知道吧？宇宙是一個(gè)小男孩煮粥，把鍋煮炸了，砰的一下，宇宙就誕生了，米粒炸成了星星，米湯淌成了銀河系，勺子炸成了北斗七星，好不好玩？”由此，我讀到了陳詩(shī)哥寫的《星星小時(shí)候》。有一瞬間我確實(shí)被驚艷到了。這是童話？童話還可以這樣寫？然后我找來(lái)《幾乎什么都有國(guó)王》和《風(fēng)居住的街道》，感覺(jué)自己跌坐在一個(gè)新奇的天地里不能動(dòng)彈，這些故事的想象、結(jié)構(gòu)和敘述語(yǔ)言都與我印象里的童話大不相同。

陳詩(shī)哥曾說(shuō)：“重新命名一切，解釋一切，照亮每一個(gè)詞語(yǔ)，這是詩(shī)人的任務(wù)。”我想，他大概也是以類似的角度來(lái)看待童話的。他的童話不僅是簡(jiǎn)單的故事敘述，而是充滿了詩(shī)性哲學(xué)的精神探索。在他筆下，童話是一種“本源性精神”，能夠幫助現(xiàn)代人回歸童真，重新發(fā)現(xiàn)世界的美好與生命的本質(zhì)。

新作《童話邊城》是一部反映新疆風(fēng)情的作品，寫的是阿勒泰、布爾津與喀納斯湖的故事。故事從一頭漫游的熊開始寫起，熊身后還有只聽它一路吟唱的鳥兒，它們來(lái)到了邊城布爾津，沒(méi)人知道這個(gè)孤獨(dú)的過(guò)客從哪里來(lái)，要到哪里去。熊沒(méi)有留在邊城，而邊城里的居民在熊到來(lái)又離開的這一天里，發(fā)生了一系列有趣的故事。經(jīng)過(guò)這一段漫長(zhǎng)的征途，熊是為了完成一個(gè)心愿，也是為了守護(hù)一個(gè)秘密?！锻掃叧恰诽摿说赜蛭膶W(xué)的常規(guī)書寫模式——新疆不再是被奇觀化的他者，而是成為童話敘事的本體性存在。陳詩(shī)哥以新疆的文化基因?yàn)閿⑹碌咨?，用童話筆觸勾勒出這片地域的神奇與深邃。

邊疆文化與詩(shī)性敘事交響

《童話邊城》寫的是童話，也是真實(shí)的新疆。這源于陳詩(shī)哥對(duì)童話的理解，他堅(jiān)持認(rèn)為童話都是真的，是現(xiàn)實(shí)在想象世界里的真實(shí)投射。在某種意義上，《童話邊城》是用幻想的方式，再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)中新疆是詩(shī)與童話的精神原鄉(xiāng)。2024年陳詩(shī)哥多次去新疆采風(fēng)，從南疆走到北疆，邊行走邊思索，在這里他發(fā)現(xiàn)了邊疆人們?cè)娦缘耐捤季S，發(fā)現(xiàn)了邊疆人崇尚自然的浪漫特質(zhì)，甚至邊疆的日常用語(yǔ)都近乎是一種詩(shī)性語(yǔ)言，他巧妙化用布爾津“好人造就好天氣，好天氣滋養(yǎng)好日子”的故事、喀納斯湖圖瓦人藍(lán)領(lǐng)帶的傳說(shuō)、光輝樂(lè)隊(duì)（新疆旱獺樂(lè)隊(duì)和恒哈圖樂(lè)隊(duì)）的樂(lè)章，編織成敘事經(jīng)緯，并將新疆地理景觀進(jìn)行寓言化處理，邊城阿布既是具象的布爾津，也是抽象的文化交匯點(diǎn)。邊城內(nèi)外的童話形象來(lái)源于80多種新疆動(dòng)物，如哈熊、歌鴝和貘，其中的環(huán)境描寫又涉及了50多種新疆的植物，他通過(guò)童話邏輯在保存西部文化原真性的同時(shí)，完成了對(duì)邊疆風(fēng)情的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)譯。

在陳詩(shī)哥筆下，漫游的熊幻化為最后一位守護(hù)喀納斯湖的“藍(lán)領(lǐng)帶”，同時(shí)也是一個(gè)“會(huì)行走的記憶檔案館”，熊游歷了阿勒泰、布爾津河谷、古爾班通古特沙漠、喀納斯森林獨(dú)特的自然風(fēng)光，也在邊城阿布相遇了站在天臺(tái)上張望的狐貍先生、曾經(jīng)習(xí)慣負(fù)重前行的駱駝先生、會(huì)做切糕的紫貂奶奶、會(huì)發(fā)呆的雪兔和靈貓……這些浪漫熱烈的生命形態(tài)，聚合為萬(wàn)物，升華為文明?！锻掃叧恰纷C明了童話可以既是輕盈的羽毛，承載幻想的翅膀，又可以是厚重的錨，鉤沉民族文化的根系。作品完成了三重意義上的抵達(dá)：讓新疆從地理邊疆走向敘事中心，讓童話從兒童讀物升華為哲學(xué)文本，讓地域文學(xué)從文化標(biāo)本轉(zhuǎn)化為活的傳統(tǒng)。

星群網(wǎng)絡(luò)與民族歌吟交織

《童話邊城》的敘事結(jié)構(gòu)是別具一格的，別致得幾乎不像童話故事。在以往的作品中，他打破了傳統(tǒng)童話線性敘事的桎梏，創(chuàng)造出一種“褶皺式”的敘事空間，例如《風(fēng)居住的街道》和《宇宙的另一邊》，故事不是向前推進(jìn)，而是向內(nèi)折疊，每一個(gè)情節(jié)都像莫比烏斯環(huán)一樣，將現(xiàn)實(shí)與幻想、此岸與彼岸巧妙地縫合。而《童話邊城》的結(jié)構(gòu)則更進(jìn)一步，故事時(shí)聚時(shí)散，先散后聚，灑脫的敘述與抒情的詠唱交相融匯，如漫天星斗織起璀璨的銀河。

作品分為上中下三個(gè)篇章，全文貫穿熊的經(jīng)歷和歌吟這條主線。上篇寫的是在熊到來(lái)又離開的那天，邊城阿布里發(fā)生的故事：阿布?xì)g迎熊的到來(lái)，又看著熊離開，再依次寫殘廢的狐貍先生、喝奶酒的駱駝先生、愛(ài)吆喝的獾大嬸、等待妻子的驢大叔、會(huì)拍神奇自畫像的照相館老板刺猬先生、做切糕的紫貂奶奶、希望闖蕩天下的獨(dú)角仙……最后在熊離去之后的天黑，阿布輕輕地對(duì)居民說(shuō)晚安，給他們安撫，也給他們祝福。這個(gè)篇章類似《風(fēng)居住的街道》那種群星式的多點(diǎn)敘事，在同一時(shí)間展開13個(gè)故事，故事的主角都生活在邊城里，如夜空里寧?kù)o的星星，每一顆都有自己的光芒，又互相輝映。只要我們?cè)敢?，隨手摘下一顆，就能摘下一個(gè)有趣的故事。

到了中篇，漫天的星星開始交織在一起，網(wǎng)絡(luò)編成了線，隨熊的足跡向前推進(jìn)。熊和鳥兒來(lái)到喀納斯湖邊，從阿布來(lái)到湖邊的雪兔，和馬鹿、鳥兒在這里組成光輝樂(lè)隊(duì)，并在這里揭示熊漫游的起因和守護(hù)的秘密，也見(jiàn)證了熊踐行使命消失在山火里的時(shí)刻。故事至此似乎結(jié)束了，那么下篇寫的是什么呢？竟然是鳥兒一路記錄的熊的吟唱，從《老呼麥》到圖瓦歌謠《抱孩子的女人》，包括了熊漫游的心聲、對(duì)自然萬(wàn)物的禮贊，有些歌謠還埋伏著對(duì)前面故事情節(jié)的呼應(yīng)與補(bǔ)充，這16首民歌是對(duì)邊城故事的回溯與重組，回響著邊疆文化天籟般的旋律，也從一個(gè)側(cè)面暗示，童話本質(zhì)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的詩(shī)意解構(gòu)。

詩(shī)性哲學(xué)與靈動(dòng)想象交融

劉緒源先生曾經(jīng)這樣解析陳詩(shī)哥的創(chuàng)作風(fēng)格：“他描繪現(xiàn)實(shí)時(shí)想到的是童話，寫作童話時(shí)心里涌動(dòng)著哲理，表現(xiàn)哲理時(shí)則又寫出平淡有趣的兒童生活。他能將現(xiàn)代性與兒童性，將詩(shī)與童話巧妙結(jié)合。當(dāng)這種結(jié)合呈現(xiàn)為和諧自然狀態(tài)時(shí)，就能創(chuàng)造出大人和孩子都愛(ài)看的、耐得咀嚼的佳作。”陳詩(shī)哥童話的動(dòng)人之處，在于他對(duì)想象力的絕對(duì)信任。在他的筆下，一朵花可以容納整個(gè)春天，一粒沙可以映照整個(gè)世界。這種想象力不是天馬行空的幻想，而是對(duì)世界本質(zhì)的深刻洞察。他用童話的形式，構(gòu)建了一個(gè)與現(xiàn)實(shí)平行的詩(shī)意空間，在那里，萬(wàn)物有靈，一切皆有可能。在《童話邊城》里，陳詩(shī)哥用想象折射出新疆的文化魅力，也進(jìn)一步折射出今日人類如何重生為現(xiàn)代文明人的思考。除了想象力，還要強(qiáng)調(diào)的是《童話邊城》的語(yǔ)言，陳詩(shī)哥善于運(yùn)用象征、隱喻、通感等手法，讓筆下的句子充盈著詩(shī)句特有的節(jié)奏、靈動(dòng)和澄澈。沉浸在這樣的文字里，也許會(huì)讓我們重新找到與世界對(duì)話的方式，找回那個(gè)曾經(jīng)充滿驚奇與想象的自己。

（作者系兒童文學(xué)作家）