讀完南翔的短篇小說新作《鳥籠匠》（《百花洲》2025年第1期），腦海里突然冒出評論家李敬澤的一段話：“有的作家是行者。天上地下的路，他們替我們走過，他們將一直陪伴著我們，指引著我們”。作家南翔正是這樣的行者，退而不休的他，始終奔走在文化教育、自然、非遺保護與文學創作一線，無數的路他替我們學生走過，并用自己的各種踐行，啟發著我們。《鳥籠匠》就是一篇行走者的問道之作，小說探尋現代化語境下的非遺文化生存之道、當代青年情感婚姻之道、萬物和諧共生和教育改革與人才評價之道，是一部具有多重旨趣的短篇佳構。

這是一部有關非遺工藝生存困境與突圍的小說。通過敘述一個非遺文化傳人——鳥籠匠炳輝的現實困境與生存突圍，小說藝術地探討了現代化語境下鳥籠匠等非遺文化傳人的當代出路。作家直接以非遺工藝傳承人鳥籠匠為題，開門見山，直奔主題，彰顯了作家對非遺工藝的深熾熱愛與深切憂思。男主角炳輝以編織鳥籠維持生計、傳承工藝，女主歷史教師亞芳則是觀鳥愛好者、環保主義者，鳥籠無疑是小說的中心意象，男女主人公因鳥籠工藝而兩情相悅，而籠養鳥與愛護鳥、約束與自由的矛盾卻是一體兩面、如影隨形，隨著“金剛籠”（用于關猛禽）的出現，圍繞鳥籠工藝存與廢的沖突驟然升溫，原本兩顆逐漸靠近的心慢慢離開，最終女主亞芳選擇了出走，就在這個分袂的過程中，找到了鳥籠匠的生存之道——“辦一個鳥籠博物館，同時把鳥籠工坊拓展成一個旅游和教學景點”。至此，沖突得以化解，非遺工藝找到了一條浪漫的生存路徑。小說中大量細節描寫，特別是對鳥籠編織工藝流程的耐心雕琢，讀來鮮活生動，趣味盎然，增添了小說的畫面感和知識性。此背后體現了作家一絲不茍、孜孜以求的工匠精神。小說中的吳城（南昌近郊）觀鳥就是作家一次真實的田野調查經歷，剛過去的一個冬至時節，作家從南昌驅車趕到吳城觀鳥，冒著凜冽的寒風，駐足大湖池和常湖池，悉心觀察鄱陽湖越冬鳥類和大湖生態。近年來作家始終關注非遺文化保護與傳承，采訪了大量非遺文化傳承人，他出版的非虛構《手上春秋——中國手藝人》風行一時，獲得第八屆中華優秀出版物獎，并被譯成多國語言。作家即將面世的書寫當代工匠之《手上風華——科技工匠譜》也受到讀者的熱切期待。此背后，折射出了作家和合共生、美美與共的價值追求，這也是南翔作品深受讀者歡迎的深層原因。

這是一部當代都市大齡男女情感困境與突圍的小說。《鳥籠匠》采用回望的敘事視角，以初戀為切入口，詳細敘寫了都市大齡男女炳輝與亞芳相識相知到情感突變再到重歸于好的情感歷程。作家南翔筆下的女性往往是美麗善良而聰慧能干，此小說中的女主亞芳個性卓然，“眉眼清秀、一對漆黑的眼珠的漂亮姑娘”。面對父母的催婚，大齡青年亞芳始終“堅定了一個信念，除了得見她心儀的男人，任何附加之物，都將失去其誘惑與阻礙”，而一旦遇到心儀之人，在感情關系中便始終處于主動、主導地位。正是她的主動，推動著小說情節發展，從相識相知、相依相擁到情感突變、悄然分開，再到重歸于好的過程中，亞芳始終清醒理智、積極主動，尤其遭遇觀念沖突之時，也沒有放棄對真情的執著與守望，她主動尋求外力幫助，終于找到非遺工藝的突圍之徑，有情人重歸于好，可謂智勇兼備。在某種意義上，亞芳是炳輝與鳥籠非遺工藝的救贖女神，在作家筆下，熠熠生輝、光彩照人。相形之下，或是個性使然，或是勞作所限，炳輝則始終處于被動等待的地位，即便是亞芳負氣出走，他也只是用拼命干活來對抗情感的煎熬，這是否也暗示著非遺文化生存困境的深層原因呢？當下都市大齡青年越來越多，不婚不育的狀態有蔓延的趨勢，桂師傅那句“到了我這個年齡，你就會得到回報，知道兒孫繞膝的好！”堪稱一語中的，振聾發聵。炳輝與亞芳的情感突圍之路，對當下青年的迷惘與彷徨，無疑具有積極的借鑒和啟發價值。有文學的鼓舞，便值得憧憬理想，相信愛情。

這也是一部從鳥籠角度吁請關注自然生態的小說。鳥籠作為小說的中心意象，既是一種非遺文化傳承，是手藝人謀生的手段，同時也是對鳥的羈束，對天性的扼殺。在生態意識日益自覺的當下，鳥籠的去留成了峻急的問題。為了躋身市場，年輕匠人炳輝早已悄然在探索一種全新的生存之道——竹編杯盞和竹編瓷瓶。亞芳出走之后，手藝人由震驚而反思。為撮合一對青年男女的愛戀，師傅毅然要燒毀精心編織的鳥籠，連徒弟也認識到，“非遺不必非得做鳥籠雀籠，可以開發的產品種類還有蠻多啊”。而觀鳥愛好者亞芳的探索則更為徹底，“不僅大型鳥籠'金剛籠'不該做，就是那些傳統籠養鳥的籠子也不該做了”，概因好些籠養鳥，直接威脅到自然界鳥類的生存。在“有錢也有情懷的企業主”助力下，直接將鳥籠送進了博物館，這是一個兩全其美的、浪漫的結局，也是作家一以貫之的生態主張。在鳥籠的存廢與功能轉化中，小說的生態主義理想得到進一步升華，鳥及萬物的和諧共生、生機勃勃，也是人類生存的必由之路。作家在此發出了強烈而激越的生態吁請和自由禮贊。

這還是一部敘寫“中、高考失敗者”的突圍之作。近年來，南翔塑造了“徐文龍”（見南翔小說《尋找徐文龍》）等一大批有真才實學、卻因為文憑低而遭遇不公正待遇的都市邊緣人物形象，他們往往被擋在體制外、編制外，用超出常人數倍的辛勤和汗水，艱難卻有尊嚴地討生活，作家對這些人物寄予了深切的同情和深沉的省思。小說中男女主角都是中高考的失敗者，如炳輝自嘲道，“我們都是被中考、高考打敗得潰不成軍卻還耐得煩，就只有當篾匠了”，亞芳也說，“我就欣賞琢磨小問題，做小活兒的人”。面對這兩個自嘲為中高考失敗者，作家借人物之口深情地說“任何不會中考、高考的孩子，其實都有一份待開發的天資”，事實也確如此說，炳輝繼承了師傅“就是要一根筋，一生只做一件事”的工匠精神，且青出于藍而勝于藍。亞芳更是憑借自己的智慧與才干，爭取了外力支持，找到非遺工藝在當下的生存之道，同時也贏得了愛情，打開了另一片天地，形塑了別樣的精彩人生。至此，作家的批判意識躍然紙上：我們在為炳輝這些“中、高考失敗者”的別樣成功喝彩時，也不得不反思，我們離真正的素質教育還有多長的路要走？我們的人才評價機制該如何改進？答案不言自明！

在這篇萬余字的小說文本里，作家以非遺文化為小說敘事的圈層核心，層層蕩開，不斷拓展，融文化生態、自然生態、教育生態、情感生態等多重意蘊為一體，在紀實與虛構中，找尋著文化、情感和教育的突圍之路，作品閃耀著現實主義開掘精神和理想主義光芒，既“表征著生活本身的豐蘊駁雜，又契合審美接受者日益豐富的心理變化和美學趣味”（南翔語），值得讀者細細品味。

（作者系南昌航空大學副教授）