在生活中，每個(gè)人都有“多重身份”——是家長、是孩子、是同事、也是朋友……我們是否思考過，在這些身份之中，哪一個(gè)是真正“真正的自我”？

4月26日晚，在“珠江公園悅讀季”期間，由廣東省作家協(xié)會(huì)指導(dǎo)，廣州市大灣區(qū)文化交流促進(jìn)中心、廣州珠江公園共同主辦的“誰是誰的人生——《我是扮演者》新書分享會(huì)”在珠江公園灣區(qū)書屋舉行。

著名作家鮑十?dāng)y新書《我是扮演者》來到書屋，與暨南大學(xué)文學(xué)院中文系主任、廣東省作家協(xié)會(huì)副主席賀仲明以及廣東技術(shù)師范大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院副院長、廣州市文藝評論家協(xié)會(huì)副主席劉茉琳圍繞如何扮演好我們的生命角色這一命題，展開精彩對談，共話角色人生與文學(xué)思考。

用演員視角“兜”起中國歷史

從最初創(chuàng)作到結(jié)集出版，《我是扮演者》橫跨了近九年。

2014年，鮑十在《花城》雜志發(fā)表3萬字篇幅的中篇小說《扮演者手記》，記錄了他對中國社會(huì)發(fā)展的部分感受。“文友們覺得挺有意思，和我過往的寫作有點(diǎn)不一樣。”鮑十回憶，此后，他一點(diǎn)點(diǎn)地不斷擴(kuò)寫，最終以13萬字的“小長篇”，于2023年8月由作家出版社正式推出。

《我是扮演者》以日記的形式，講述了演員“孟千夫”的從業(yè)經(jīng)歷，以及他所經(jīng)歷的一系列人生故事、愛情故事甚至緋聞風(fēng)波。

無論是帝王、災(zāi)民和饑民、知識分子、鄉(xiāng)紳地主，還是士兵、下崗工人、小偷、殺人兇手、黑社會(huì)成員……在日記中，孟千夫?qū)ψ约喊缪莸拿恳粋€(gè)角色，都進(jìn)行了認(rèn)真的分析與思考。

選擇使用“演員演電影”的方式來結(jié)構(gòu)小說，與鮑十想表達(dá)的主題有關(guān)。“我想把中國歷史‘兜’一下，通過對歷史的掃描，進(jìn)行思考。”他考慮過用話劇、唱歌等方式，最后決定用演員的視角，串起整部小說。

就這樣，在孟千夫短短的一生中，不同的人、不同的時(shí)代、不同的社會(huì)背景如走馬燈一般交替，構(gòu)成一部“內(nèi)部張力很強(qiáng)”的小說，內(nèi)容與結(jié)構(gòu)上的多重創(chuàng)新，也讓讀者在閱讀時(shí)體驗(yàn)到強(qiáng)烈的新奇感。

正如孟千夫在書所說：“把我扮演過的角色串聯(lián)起來，差不多就是一部五花八門的中國歷史。”

在賀仲明看來，東北人鮑十的作品“很南方”，對于社會(huì)發(fā)展之巧妙、人性情感之細(xì)膩把握得十分到位。《我是扮演者》將主人公的人生經(jīng)歷和演員故事相融合，通過身份之間的變換、碰撞，反映出對當(dāng)下個(gè)人生存的揭示，極富挑戰(zhàn)性也十分新穎。

“鮑十是一名創(chuàng)作不停滯、不愿意重復(fù)自己的作家，這一點(diǎn)非常值得敬佩。”賀仲明如是評價(jià)。

讀完這部作品，劉茉琳感覺像喝了一杯“濃縮咖啡”：“其中呈現(xiàn)的‘生命飽和度’非常高，讓人讀完后回味良久。”她相信，鮑十的寫作是字斟句酌的，也許讀起來并不流暢舒適，但她不愿意浪費(fèi)任何一個(gè)細(xì)節(jié)，絕非市面上一些“速溶咖啡”“小甜水”式小說可比。

“寫作要對得起自己內(nèi)心”

作為一名從東北黑土地走來的作家，鮑十在廣東已生活了20余年。他從1989年開始寫作，曾在《當(dāng)代》《十月》《花城》等刊物發(fā)表作品200余萬字，被收入多種年度選本。

鮑十的中篇小說《紀(jì)念》曾被張藝謀改編成電影《我的父親母親》，獲獎(jiǎng)累累；講述大山深處一位智力障礙母親感人故事的小說《櫻桃》，也被改編成電影和電視連續(xù)劇，上映后廣受好評。

目前，鮑十的作品《島敘事》正在影視化改編。談及對文學(xué)和影視關(guān)系的理解，他認(rèn)為，真正意義上的好的小說家，其作品都經(jīng)過了充分發(fā)酵。成色好的文學(xué)作品，會(huì)為影視提供非常好的基礎(chǔ)和方向，能對電影藝術(shù)產(chǎn)生貢獻(xiàn)。但同時(shí)，三位嘉賓也一致認(rèn)為，“影視是影視，文學(xué)是文學(xué)”，這兩種藝術(shù)形式有共通之處，但歸根到底都是獨(dú)立的藝術(shù)門類，“不是好的文學(xué)就一定可以改編成好電影，好電影的背后也不是一定都是好的文學(xué)作品”，二者的藝術(shù)水準(zhǔn)并不一定是互相決定的關(guān)系。

“寫我想寫的，寫我能寫的。”這是鮑十經(jīng)常掛在嘴邊的話。2020年，鮑十從文學(xué)期刊編輯的崗位上退休，“就想認(rèn)真地寫那么幾部作品”。

數(shù)十年的編輯經(jīng)歷，讓鮑十對文學(xué)有了自己的判斷。用他的話說，“看稿的過程也是不斷厭倦的過程”，許多小說大差不離地講述了類似的故事、雷同的人物，傳統(tǒng)的小說和情節(jié)無非是相遇—矛盾—和好，或者失敗—成功—失敗之間的重復(fù)，充滿套路。

因此，他想寫“不像小說的小說”，并且是具有一定思考容量的作品。他希望能更多表現(xiàn)個(gè)人的感受、體驗(yàn)、人性深處幽微的東西，“那種真摯和真誠”是多么曲折的戲劇性都無法取代的。

寫作30余年，同時(shí)經(jīng)過海量的閱讀，鮑十的文學(xué)觀念不斷更新、變化。“我們需要更深刻的文學(xué)，特別是對當(dāng)下社會(huì)更深入的思考。”鮑十坦言，從這之后，他覺得“有些東西就不想寫了，也不應(yīng)該寫”，從他筆下誕生的作品，一定要對得起自己的內(nèi)心。

因此，這些年來，他查閱了許多資料，從歷史書籍到回憶性文章，他認(rèn)為必須要找到一些實(shí)實(shí)在在的東西，讓小說“真正成為一部作品”。他相信，中國有五千年的悠久歷史，值得每一名創(chuàng)作者反復(fù)揣摩、深入思考。

賀仲明指出，當(dāng)代是能夠誕生優(yōu)秀、甚至是偉大的文學(xué)作品的時(shí)代，在這個(gè)時(shí)代上演的社會(huì)故事、命運(yùn)變遷、各方面轉(zhuǎn)換與巨變，值得作家以此為契機(jī)，朝著孕育偉大作品的目標(biāo)不斷書寫。

據(jù)悉，“珠江公園悅讀季”期間，灣區(qū)書屋將陸續(xù)圍繞一些灣區(qū)文學(xué)新作開展創(chuàng)作分享活動(dòng)，以講座、展覽、數(shù)字閱讀、親子共讀等多樣化形式和優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，為廣大市民游客帶來精彩紛呈的書香盛宴。