讀完我省作家孫麗生的長篇小說《寒門子弟》，有一種“輕舟已過萬重山”的快感，外加忍俊不禁的莞爾一笑。那份明朗、豁達(dá)、暢快和舒坦，以及幽默風(fēng)趣，就像夏日里潮汕平原午夜吹過的涼風(fēng)，掠過我的臉頰，爾后浸入每一寸肌膚，深入靈魂……然后再回旋開來，繚繞在子夜的思緒里，散發(fā)出妙不可言的馨香與余味；又像韓江里的一方春水，承載著兩岸人們搖曳多姿的命運(yùn)和綿延起伏的平原景色，蕩漾出波濤拍岸的回響和輕柔揚(yáng)起的水花，交織著漁舟唱晚的音樂與船工號子的歡欣，乘風(fēng)破浪，一路向前。這種閱讀體驗(yàn)是愉悅的、急切的、欣慰的。

一、白描式語言書寫鄉(xiāng)村底層的人物命運(yùn)

我懷著細(xì)膩的心靈在探索孫麗生所描繪的潮汕平原、翰林府、軍營生涯，以及書中的人物命運(yùn)，一切的一切，都清晰如昨，格外明亮，我將自己代入作者的心靈去感受他描繪的世界，他豐富的創(chuàng)造欲，良善敏感的心靈、出色的想象力，輕松的敘述表達(dá)、卓異的洞察力、深情的家庭之愛，他善良的品質(zhì)，讓我喜悅地感受與崇敬。完整閱讀《寒門子弟》是需要理性的，他沒有卷軼浩繁的敘述，很多時候是陳述和描繪，“白描式”的語言看似輕描淡寫，卻意境遼遠(yuǎn)，幽默風(fēng)趣，娓娓道來，讓人如沐春風(fēng)怡然自得，那種搓身揉背的舒服感實(shí)在令人折服。

看小說很忌艱澀的文字和冗長的敘述，他需要一種值得信賴的現(xiàn)場感和畫面感，還需要出色的想象力，而作者都做到了。

開頭部分的一段描述就讓人身臨其境，以一種純凈的、色彩斑斕的潮汕平原的“風(fēng)景畫”襯托作者的所思所想，讓主人公孫肅恭的理想像一個斑斕的夢浮現(xiàn)在讀者眼前，細(xì)膩、柔美，富足、堅(jiān)實(shí)。作者能在冷靜的思考里記錄人的心路歷程，盡管有的時候也義憤填膺，但一切都可以原諒，畢竟是同族子孫，窩在同一屋檐，有競爭就有優(yōu)勝劣汰，你追我趕。使絆子自然也是人之常情，于是采用“卑劣陷害”這個情節(jié)是可以原諒的。

有人的地方就有斗爭，沒有斗爭哪有矛盾沖突？這就是文學(xué)故事和小說家所帶來的與生俱來的創(chuàng)造力。

二、隱喻式修辭象征主人公的未來人生

開頭就是一個隱喻，遼闊的、豐收的、金色的潮汕平原象征孫肅恭的人生命運(yùn)，犁鏵翻滾田地象征孫肅恭即將改變自己的生命軌跡。高中畢業(yè)的孫肅恭面臨著走上社會要擺脫貧困何去何從的問題，到部隊(duì)當(dāng)兵，在上世紀(jì)70年代是農(nóng)村孩子尋找出路首選的方式，于是他想象著，等待著，躍躍欲試，而又夢想成真。

寫小說是需要有人物沖突人性刻畫的，矛盾產(chǎn)生沖突，塑造人物個性，當(dāng)時參軍只有一個名額，矛盾自然次第展開。而作者只是帶著一份淡淡的憂傷把這塊遮羞布鑲嵌進(jìn)別樣的講述與白描之中，像紳士一樣掛在更優(yōu)雅的畫框里，讓人感覺他是一個化干戈為玉帛的好作家，在回憶的筆觸中，矛盾沖突中的陰謀詭計(jì)也就坦蕩起來。作者認(rèn)識森林里每一朵花、每一株草、每一棵樹，它們都能像一個個音符一樣那么自然地涌現(xiàn)，像一列列縱向排列的風(fēng)景，只不過這種風(fēng)景是灰色的，讓觀賞者心情沉重。

三、典型性人物折射鄉(xiāng)村男女的婚姻悲劇

情節(jié)繁多歸結(jié)起來也就很簡單，前半部分是圍繞著孫肅恭怎樣擺脫貧窮來到部隊(duì)當(dāng)兵的向往、理想、挫折和奮爭，以及當(dāng)兵遇到的困難和解決指標(biāo)的過程，以及自己的家世和翰林府的由來，家族的興衰與祖輩父輩的艱難前行和潮汕平原的風(fēng)土人情、文化習(xí)俗、精神狀態(tài)、人與人之間相互的交纏等，后半部分重在部隊(duì)的軍旅生涯和主人公追求理想、改變命運(yùn)的努力奮斗與歷練。但筆觸所至之處，細(xì)膩、廣博、深刻而又自然。我總在想，讀完了《寒門子弟》，我也算是理解和在靈魂中參與了年輕人追求上進(jìn)改變命運(yùn)的過程，享受軍旅生活與孫肅恭美好的人生。

不過，作者塑造的兩個人物的命運(yùn)是令人深思和值得同情的。一個是麥苗，她本是一個美麗善良乖巧的女子，與小說主人公孫肅恭互生好感，但因?yàn)榧彝ダ婕m葛被用作設(shè)計(jì)陷阱打擊對方，硬生生扼殺在尚未真正萌芽狀態(tài)：父親粟仔強(qiáng)迫麥苗私下約見孫肅恭，然后以“入人的內(nèi)”（私闖民宅圖謀劫色）之罪緝掠他。一對情意朦朧的青年因此生遭誤會，此后麥苗還得了怪病，在孫肅恭入伍前年紀(jì)輕輕就去世了。孫肅恭入伍之日正遇麥苗出殯之時。另一個是孫肅恭父親是個秀才，先后考上醫(yī)專、師專，本可以跳出農(nóng)門求得光明前景，已去師專報(bào)到了，卻被祖父白丁給硬拉回村，娶妻生子，傳宗接代。

麥苗與秀才的悲劇讓我們看到中國農(nóng)村男女命運(yùn)的悲慘，他們擁有的是比孫肅恭參軍入伍、考學(xué)等更少的出路。嫁人娶妻似乎是他們無法選擇和擺脫的必然命運(yùn)，無法由自己當(dāng)家做主。這種根深蒂固的封建婚姻觀念是潮汕平原男女命運(yùn)的一個縮影，麥苗如此，秀才同樣如此……更為悲慘的是麥苗的死在農(nóng)村社會連一份同情和理解都難以獲得。孫肅恭的父親因粟仔家的事怪罪于她，而阻止孫肅恭的相見。我看到女性命運(yùn)的悲劇曾在潮汕平原有過深深的蔓延。

《寒門子弟》這本書，作者是懷著深深的同情與悲憫去抒發(fā)或鞭策的，我要仔細(xì)閱讀，慢慢體會這本書，需要調(diào)動我在文學(xué)、戲劇、藝術(shù)和哲學(xué)思想方面的修養(yǎng)與造化。

四、橫截面式的敘述預(yù)示主人公的光明前程

或許文中的故事只是主人公最真實(shí)的人生“橫截面”，孫肅恭生長于廣東潮汕，祖先官至翰林。之后慢慢衰落，最終淪為貧寒農(nóng)家，但“文脈”仍在，孫肅恭的父親孫振山是遠(yuǎn)近聞名的“秀才”，人智慧、講美德。孫肅恭也是小小年紀(jì)就有不甘平庸、振興家族的心志。但是，在一個階層固化、農(nóng)民生存貧困艱辛的時代，一個地位卑下、家貧如洗、年幼瘦弱的少年，要尋找命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)，是非常艱難的。唯一的出路報(bào)名參軍，卻遭同族小人陷害，后因各種努力和“善緣”，終于實(shí)現(xiàn)夢想。如何留在部隊(duì)等待機(jī)會提升，尋找出路？苦惱接踵而來。對孫肅恭而言，退役還鄉(xiāng)是可怕的。他要留下來衣錦還鄉(xiāng)，光宗耀祖，這才是他追求的。他不能讓父親失望，因?yàn)樗麄兪呛擦值暮蟠?。他只有在服兵役的這一兩年時間，奮發(fā)努力，磨礪自己，克服各種難以想象的困難。最后，他終于考上大學(xué)，成為被錄取的唯一的軍旅大學(xué)生，他能奔赴大學(xué)校園預(yù)示著主人公孫肅恭的未來一片光明。

小說詳細(xì)描寫了上個世紀(jì)70年代部隊(duì)軍人的軍旅生活。細(xì)節(jié)生動真實(shí)，軍人形象躍然紙上，立體勾勒一大群普通軍人的人性光輝。無論是春暖花開，還是春華秋實(shí)，都是小說主人公人生長河中最精美的呈現(xiàn)與表達(dá)。

孫麗生的目光如流水般感知世界，理解并豐盈世界，他將其中美好優(yōu)雅之物沉淀出來，做成了一個無比典雅的“香爐”，收集那些沒有造型的時間之灰，又放在歷史中熏陶、冶煉、熾烤，最后像烈火中的金子熠熠生輝。這目光那么高遠(yuǎn)、那么深邃，文學(xué)、音樂、哲學(xué)，觀念、建筑、典故、家族，傳統(tǒng)與地方習(xí)俗、方言與地域文化、諺語和宗教信仰等等，在這些領(lǐng)域中，這目光不斷游弋，分辨善惡，把追隨者的目光引入無盡的海洋與天空，讓人憂思，催人覺悟。

五、對比性故事呈現(xiàn)作者對饑餓的不同理解

同樣寫?zhàn)囸I貧窮，同樣寫18歲年齡的情竇初開，讀完《寒門子弟》，我想起英籍華人女作家虹影的《饑餓的女兒》。孫麗生與虹影兩位作者用各自不同的語言風(fēng)格，鋪就出兩幅截然相反的人生畫卷，語言張力、畫面色彩、心路歷程、人生感悟、主題表達(dá)、生命哲學(xué)都是迥然不同的，甚至具有反向的和諧與精彩。

《饑餓的女兒》主要講“我”出生在饑荒年代的重慶，排行老六，在母親的惡罵、父親的嘆息和兄姊的白眼中孤獨(dú)長大。終于，18歲那年，所有的秘密在時代的暗潮裹挾中一一揭開。虹影把饑餓年代的苦難寫得令人不寒而栗。

這種基調(diào)幾乎與《寒門子弟》的基調(diào)具有反向的抗衡與競技，他們在對貧窮的理解上產(chǎn)生了分歧，具有反向的悖論。然而，這并不影響我喜歡這種悖論。他們的故事，他們的情感，他們的表達(dá)，都是一種袒胸露骨的自我傾訴，那是靈魂深處的美妙音符，是不同性別、不同時期、不同年代的文化產(chǎn)物，也是不同社會環(huán)境下不同的生活折射，哪怕是逆風(fēng)而過的一種嘆息，都會有山水流轉(zhuǎn)、灰飛煙滅的顫抖。

他們的命運(yùn)總會自覺不自覺地被時代裹挾著，牽制著，糾纏著，放出異樣的光彩。

《寒門子弟》在作者所敘述的往事中，注入了哲學(xué)、美學(xué)、修辭學(xué)和恰到好處的類比推理、因果關(guān)系，包括各種獨(dú)特的語言。所有這些價值，與中國文化所說的“悟”，有相通之處。