
標(biāo)題

標(biāo)題
內(nèi)容
首頁(yè) > 粵評(píng)粵好 > 批評(píng)進(jìn)行時(shí)
西 籬 | 執(zhí)著于將城市歷史小說(shuō)化
——從《萬(wàn)福》《同樂(lè)街》看吳君的城市題材書(shū)寫(xiě)
更新時(shí)間:2023-08-16 作者:西 籬 來(lái)源:文藝報(bào)
文學(xué)史中,城市生活一直是作家們描繪的對(duì)象。對(duì)于深圳作家而言,城市文學(xué)書(shū)寫(xiě)更是不勝枚舉。這里想關(guān)注的是吳君的《萬(wàn)福》和《同樂(lè)街》。《萬(wàn)福》講述了與深圳、香港兩個(gè)城市休戚相關(guān)的深圳萬(wàn)福村阿慧和陳水英兩個(gè)家庭三代人40年的往事。其間,城市與人都經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的變化,城市的歷史與個(gè)體的歷史融合一起。《同樂(lè)街》講述深圳一個(gè)社區(qū)40年的變遷,在社會(huì)歷史的發(fā)展當(dāng)中,人的命運(yùn)與城市的變遷互相映照。
一直以來(lái),吳君寫(xiě)作的視點(diǎn)聚焦于深圳。在反映改革開(kāi)放豐碩成果的作品中,吳君的小說(shuō)有著誠(chéng)懇和細(xì)膩的質(zhì)地。她以對(duì)“城市化”進(jìn)程的刻寫(xiě)為己任,從審美的角度展示對(duì)城市生活的全新感受的同時(shí),也深刻解讀了城市化進(jìn)程中出現(xiàn)的各種問(wèn)題。她說(shuō):“我和深圳的故事說(shuō)不完。我從不認(rèn)為這個(gè)特別的城市會(huì)帶來(lái)一成不變的人和故事,所以我從來(lái)沒(méi)有題材匱乏的焦慮。”
吳君身處都市生活之中,像南方的榕樹(shù)一樣,每一條根須都在汲取生活的養(yǎng)分,由此奠定她厚實(shí)的創(chuàng)作資源基礎(chǔ),并開(kāi)啟她考察與思索的漫漫長(zhǎng)路。深耕20多年,她一直在做把城市歷史小說(shuō)化的工作,為讀者奉獻(xiàn)了一部又一部講述都市變遷和人心狀況的作品。
吳君的小說(shuō)在藝術(shù)表現(xiàn)上既借鑒了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)方法,也適當(dāng)?shù)夭扇×俗匀恢髁x、現(xiàn)代主義的藝術(shù)技法,最大化地開(kāi)掘創(chuàng)作資源。無(wú)論是《萬(wàn)福》還是《同樂(lè)街》,我們都能看到作家對(duì)城市與人的關(guān)系、對(duì)歷史積淀和現(xiàn)實(shí)發(fā)展的關(guān)系,有著深刻的思考。在這方面,她的作品為我們提供了社會(huì)學(xué)的研究范本。
吳君在研究和關(guān)注城市人類生存境遇的同時(shí),對(duì)我們身處其中的城市空間進(jìn)行了藝術(shù)的表達(dá)。在她溫和細(xì)致的筆觸之下,社會(huì)變遷與普通人的成長(zhǎng)融合起來(lái)了。作為一個(gè)女性作家,她在作品的背后所體現(xiàn)出來(lái)的那種深入城市脈動(dòng)、把握大時(shí)代變遷、展現(xiàn)新興城市文化風(fēng)貌、還原因人性復(fù)雜而顯得五彩斑斕的世俗生活的能力和野心,令人吃驚,也讓我們對(duì)她有了更進(jìn)一步的理解。
吳君的作品全部取材于現(xiàn)實(shí)生活,表現(xiàn)了市民階層的生活變遷史和精神變遷史,反映他們的生活愿望,落筆于社會(huì)高速發(fā)展所帶來(lái)的物質(zhì)現(xiàn)實(shí)與個(gè)體精神的錯(cuò)位,力圖將每一個(gè)人的微觀歷史合成時(shí)代演變的宏觀歷史。
面對(duì)主題性的創(chuàng)作,作家必須要牢牢把握作品中觀念與主題的一致性,甚至在語(yǔ)言表達(dá)上也要追求盡可能貼近生活的語(yǔ)言風(fēng)格。這類創(chuàng)作,其實(shí)也是對(duì)作家的挑選和考驗(yàn)。在敘述上,吳君以樸素至簡(jiǎn)為策略。其小說(shuō)的語(yǔ)言格外平實(shí),開(kāi)篇就是這樣:“同樂(lè)街道前身是同樂(lè)村,位于深圳的西北角。”“萬(wàn)福人和香港人一樣,稱呼家為屋企。”
她的書(shū),前面都有人物表,甚至有人物關(guān)系圖、生活地圖,力圖讓讀者更好地開(kāi)啟閱讀。等讀者進(jìn)入了文本,才會(huì)慢慢悟到,她要帶大家去的地方,不只是寶安機(jī)場(chǎng)附近的萬(wàn)福社區(qū),不只是同樂(lè)街的街面,而是要深入中國(guó)城市化進(jìn)程的歷史,看清生存于深圳這座大都市里的人們的心靈和命運(yùn),分享作家自己作為感受者和觀察者,對(duì)筆下人物的欣賞、熱愛(ài)和批判。有評(píng)論家說(shuō)吳君是一位對(duì)時(shí)代環(huán)境中的現(xiàn)實(shí)世界具有深刻穿透力、省察力,有人道主義情懷,具有鮮明審美追求的現(xiàn)實(shí)主義作家。我很認(rèn)同這個(gè)評(píng)價(jià)。
吳君的創(chuàng)作還體現(xiàn)出一種與生活同步的即時(shí)性。我不得不承認(rèn)這是一種非凡的能力。城市化的步伐太快,人們普遍地心懷“城市之累”,麻木和疲憊也逐漸成為都市人精神面貌之一種。而吳君卻保持著最新最快的感知力,她的思維系統(tǒng)迅速地自外部環(huán)境收集信息并及時(shí)作出創(chuàng)作上的響應(yīng)。與此同時(shí),她還保持了具有深度的思考和準(zhǔn)確客觀的判斷。這是很多作家難以做到的。我們往往需要積淀,需要與現(xiàn)實(shí)拉開(kāi)距離才能思考和呈現(xiàn)。我想,或許是因?yàn)樗?jīng)是媒體人,有著敏銳和準(zhǔn)確判斷的個(gè)人素質(zhì)和形象化呈現(xiàn)的能力。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),她與高速發(fā)展的國(guó)際大都市深圳,有著氣質(zhì)上的天然吻合。
以豐富的生活細(xì)節(jié)支持故事延伸,以形形色色的人物的言語(yǔ)和行為來(lái)呈現(xiàn)他們跟隨環(huán)境變化而出現(xiàn)的不同的精神狀態(tài),這是吳君特別擅長(zhǎng)的。她不動(dòng)聲色地講述,常常讓我們深切感受到人物的復(fù)雜心理狀態(tài),尤其是當(dāng)他們?cè)诼L(zhǎng)的生活日常中陷入迷途時(shí),就如《萬(wàn)福》中潘家的那些人、《同樂(lè)街》中的釘子戶陳有光。他們都是我們身邊的人,而那日復(fù)一日在害怕改變和渴望改變的矛盾交織中流逝的時(shí)光,也仿佛就是我們的時(shí)光。
吳君通過(guò)她筆下的人物和事件,講述深圳這座城市的發(fā)展過(guò)程及其真實(shí)的狀態(tài)。在發(fā)展的背后,在歷史的細(xì)節(jié)中,有陣痛,有迷亂,有對(duì)立。凡是社會(huì)轉(zhuǎn)型期,新與舊的對(duì)立總是最為突出甚至是十分尖銳的矛盾。無(wú)論是體制、秩序、家庭,都經(jīng)歷了舊的破碎和新的重建,“陳有光們”的心理都經(jīng)歷了突變,也經(jīng)歷了精神的重建。
吳君的作品已經(jīng)呈現(xiàn)出一種既優(yōu)雅又理性、既夢(mèng)幻又腳踏實(shí)地、既細(xì)膩又宏大的迷人的氣質(zhì)。有評(píng)論家說(shuō),吳君的小說(shuō)人物和故事都太“實(shí)”了,如果能夠再空靈些或更有飛翔感,小說(shuō)的面貌可能會(huì)大不相同。但我始終覺(jué)得這只是吳君創(chuàng)作生涯里的一個(gè)階段。
我對(duì)吳君的創(chuàng)作充滿了期待,對(duì)她的文學(xué)品質(zhì)充滿信心。她還可以上升,還可以更自我、更深刻、更犀利、更有力量。那是我期待的真正的吳君。
(作者系廣東省作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究部主任)