1

早晨的太陽剛從地平線上緩緩伸伸懶腰，覆著眩暈霞光于田野播撒。微風有點涼意，嶺南入秋了嗎？青稻拔節的穗花不見晶瑩露珠，大抵要到飽結稻粒時，才是嶺南的秋。

這片平原盆地，位于清遠西南方向，人們習慣稱之“清西平原”。一條自然與人工河道連接的清西運河，盤繞穿越三坑、太平、山塘三個平原鎮，匯于三坑與佛山交界茅舍嶺出北江。

山丘高處，早晨太陽照耀下，即俯見玉帶一般運河，蜿蜒旋繞，河水泛著金黃的光，為這片平原帶來富足與祥瑞。視野盡處，在平原與山脈邊沿間，汕湛高速公路于山腰盤旋而過，臥龍般為這片土地帶來新氣象。

2

為開展村歌創作，團隊選點清西運河沿線村莊走訪與采風。而我，則為追尋一首早已失落的歌謠《清西謠》而隨隊行走。

清西運河旁的竹樓村委會，是村歌創作采風點之一。29個村小組，已有27條開展了美麗鄉村建設。村支部書記告知，村委會從原來每年幾千塊錢收入，到如今已大為改善。新農村建設的土地碎片化整合，為開辟現代農業種植業提供了土地流轉基礎。

韭菜種植基地還吸引附近村民參與，既有以土地入股的，又有參與勞動拿月薪的。有效解決了中壯年村民就業問題，尤其一些缺少技能的農村婦女，使她們既可照料家庭，又可增加收入。但我心隱隱，這是一片糧產區，這是數百年來先民勤勞辟耕而成的稻作良田。一面為村民改善經濟收入而高興，一面則是對日漸低落的稻作耕種熱情而杞人憂天。

清西運河經過竹樓村旁靜靜流淌。踏上橫架運河水圳橋，看兩端河流，水質清潔，河道干凈，兩旁堤壩種滿龍眼、鳳眼果等果樹。今年雨水多，龍眼沒多少收成。但村民并不在意它的收入，豐茂果樹植被為這條重要農耕作業河流帶來“固本培源”作用。運河在一個叫五結合壩口分出兩支。一支直抵三坑漫水河，一支繞著半個環型小平原連接山塘內坑河。

河道旁有垂釣者專心垂釣，釣上的魚是一種草鯇，身材修長，美態十足。這種草鯇喜靜水河流，藏于水草茂盛水邊。若見水中浮游，極具觀賞，不愿擾之。少時摸魚亦常抓到，肉質之鮮，作魚湯或清蒸，乃少時美食頑強記憶。

河堤上鳳眼果綠滿陂堤。村支書謂，鳳眼果益處多多，適合平原肥沃之地生長，村民多用作煲雞湯。龍眼樹、鳳眼果，多么吉祥的嶺南果樹。真乃記憶中《清西謠》所唱：“鳳眼花開鳳凰來，清西平原稻花香。”

3

沿運河下游走訪，名列清西古村之首的朱氏大族村莊白米埔，遠遠便見那座新翻修的朱氏大宗祠。說朱氏是大族，不只從中原遷至早，大約元末明初已開基此地，且人口遍布平原數量大，移民海外，港澳臺不少。這條古村，在明清，有進士、舉人、秀才，近現代百年，走出一大批遍及軍政學商、文教科技行業人才。

令人驚訝的是沿清西運河兩旁村莊，朱姓占近半數。村前水塘仿佛一個小湖構筑，村民抓魚需用小木艇。老者于大宗祠高高門檻上，翻閱一本古舊族譜。此情此景，足以令人遐想。

運河旁猛虎村，村名著實“嚇”人一跳。走過無數村莊，第一回看到如此生猛村名。村前大臘石雕刻的村名，第一印象不是想到如何來歷，英國詩人西格里夫?薩松的詩句倒是棉花一樣飄然彈起：“心有猛虎，細嗅薔薇。”

為何叫猛虎村？問村長欲釋心中疑。他說古老傳說就是“秧地出老虎”之意。我對此說法能意會，卻有點摸不著頭腦。

清西運河于猛虎村口繞過，為這塊稻糧之地，育就了曾經畝產千斤的稻谷產量。近年政府對河道疏通清淤障，今年連綿雨水，仍順利度過汛期，不然內澇漫溢。村長說，魚塘比往年水質潔凈，魚的收成好。村小組收入靠土地出租。

雅文村，亦為運河糧倉。原本大片稻田，改種中藥材芡實。運河來到雅文村低洼地拐了個方向，開始流過太平馬塘，與山塘馬安內坑河連通。于高處俯視，再也不見連片稻浪卷平原的風光與景象，而是大片其他經濟作物。是我們所觀察的地點不對嗎？還是生產方式已悄然改變？

4

這片低洼濕地，典型的河流沖積帶，匯聚了北江支流漫水河、清西運河所帶來的豐饒水土資源。三坑陂頭村，一條鄰近佛山南山鎮的村莊，這里成為桂花魚養殖基地。村民靠著養殖桂花魚，日子滋潤豐盈。

成片成片魚塘，如一枚枚巨大的古銅鏡，散發著耀眼光芒。白鷺不管時段，在魚塘間飛掠，從這口塘飛到那口塘，仿若自己的樂園，任由他者指劃，自顧成群上下翻飛。塵世喧囂，在此過濾一份潔身自凈。

于茅舍嶺水閘電排站高壩上，廣袤平原盡在視野。壩的南邊就是佛山，省級農業示范園區已成為農業觀光旅游典范。北邊就是清遠，以三坑陂頭村的桂花魚養殖而聞名珠江三角洲。

“一腳踏兩市”的清西堤圍，不只是地界標志，還是防洪大堤。這片在民國時期曾經血吸蟲肆虐的土地，新中國成立70多年來，已是“稻花香，谷滿倉”的富饒平原。

茅舍嶺水閘，這座建于1951年的電排站，視為當年廣東省全省五大水利工程之一而登上《南方日報》的專訊報道。70多年來，為清西平原擔負著排澇、灌溉、育土的責任，至今依然發揮著巨大作用。

清西運河，我不知它的源頭在哪，每一條小溪都是源頭。全長沒有準確數字，有的只是轄區內河長。這不是航道河流，這是一條把千陌溪流連接起來的自然與人工的坑圳，這是一條主要用于排澇與灌溉的河道。

20世紀50年代至70年代，平原區人民一年接一年，一載連一載，肩挑扛擔，構筑了一個完整的水網系統。數十年來，一條清西運河為這片土地貢獻了平原稻花香的美景與迷人風光。近年，政府實施河長制，這片水網煥發新的景像。

歲月遠去，遠去的不只是少時記憶，還有一張曾經為之驕傲的平原稻花香圖。

5

多年沒有在鄉村過夜了，感謝村歌創作團隊的采風活動，安排到鄉村民宿歇息。民宿住過不少了，大多以城里視角揣度農耕時光，進而弄出一大批“偽民宿”。今夜的民宿，則以舊村落改造而成，周邊環境盡可能地保存鄉村原貌，仿佛回到少時舊居的模樣。我喜歡這種“舊時光”，讓時間盡可能慢一點，盡可能懶散一點，盡可能適意一點。

黃昏之下，不見了稻香的田野依舊草蜢唧唧，依舊飛蛾掠撲雜草之間。附近和遠處村落燈光閃耀，靜謐滲透著草叢于熱氣散發之中。碩大夕陽照耀平原，那種刺眼的光芒，是十月南方的太陽才有。

入夜，靜躺小院懶佬椅上，抬頭仰望院角保留的老龍眼樹，透過葉子隙縫，看到暗夜稀薄星光。夜涼如水，挾著矮墻外田野氤氳，漫浸過來。想少時鄉村聽蟲鳴的夜晚，有多少歲月煙塵在院角的觀音竹葉間婆娑。

小院建筑，仍遵循廣府風格，人字的門樓與厚重木門，裝飾了千年農耕的夢。可貴的是這扇門在城市與鄉村之間，一道門檻響起咿呀聲音。我們為何重返鄉村，為何步伐于城市，一道門檻，曾計算了百年時間進程。

人去樓空的村落，靜待另一種生活姿態進入，或歲月消蝕剝落了青磚容顏。數十代先人的辟耕荒蠻，抵不過數年野草滿墻的安靜。

小院暗夜的天空是茫茫宇宙，暗夜之下的村莊，只是微不足道的更迭故事。時間與空間，又處于何種的不眠。

少時的“清西謠”于暗夜中悠然而起：“都話清西好肥沃，都話清西系糧倉。點知日子咁艱難，點知熱頭曬穿窿。仔大讀書求前途，唔使乞食打幫工。女大讀書嫁人家，知書識禮唔使蝦（被欺）……”

歌詞很長，我只大約記得開頭幾句。“清西謠”大意是唱誦這片土地如何肥沃，稻谷是命根。又唱日子艱難，年輕人要發奮向上，要孝敬父母，愛護親友。然后再唱少年夫妻老來伴，每個人都有生命終結的時候，結成夫妻就是前世修來的福修來的緣，不要輕易休妻，不要輕易離散，自己之外上有老下有少，夫妻是頂梁柱，求得一時風花，造了一世孽。等等。歌詞不斷地使用起興對比，反復吟唱。

少時記憶中，最長一次我足足聽了半小時也未聽完。沒有人知道這首“勸世歌謠”名謂，只道大人們要教訓年輕人，或自謂自嘆時，會用“有首歌仔”來代替。

我的清西平原，祖祖輩輩耕耘的土地，今天將迎來怎樣的時代轉型？那條繚繞這片大地的清西運河，又將再是如何的圖景？我記憶中的“清西謠”還有誰能記起她的歌、她的詞、她的意！

也許，新的“清西謠”在這片肥沃土地，在這條繚繞清西平原的運河里誕生。