對于報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作，我一直努力在不同領(lǐng)域，嘗試用不同的風(fēng)格進(jìn)行寫作。前些年一直在對中國現(xiàn)代化歷程進(jìn)行思考，以思辨體的風(fēng)格寫了四部“追尋近代中國現(xiàn)代化腳印”的長篇報(bào)告文學(xué)。這個(gè)系列，基本是在說事，說歷史，以思辨為主導(dǎo)。近兩年，寫了兩部人物報(bào)告文學(xué)，一部是寫人民英雄麥賢得的事跡《腳印》（發(fā)表于《中國作家》2021年紀(jì)實(shí)版第4期），一部是寫“兩彈一星”元勛朱光亞的生平《一生只做一件事》（發(fā)表于《中國作家》2023年紀(jì)實(shí)版第3期）。這兩部作品寫的是人物，講的是人的故事，創(chuàng)作方法和表現(xiàn)形式都與我前面創(chuàng)作的“思辨體”完全不同。對于我來說，不僅是主題的變化，也是寫作風(fēng)格的變化。兩位人物，一位是普通戰(zhàn)士，一位是核科學(xué)家，完全不同的人物，不同的人生經(jīng)歷，如何把他們寫得不僅可敬，而且可信，可近。這在創(chuàng)作中，是完全不同的挑戰(zhàn)。今天重點(diǎn)談?wù)勎以趯懞丝茖W(xué)家朱光亞一生中的體會：

挑戰(zhàn)之一：宏觀視野太大，把控難度高。朱光亞是核科學(xué)家，是中國原子彈研制的技術(shù)領(lǐng)導(dǎo)，而中國原子彈的研制發(fā)展與國運(yùn)和世界現(xiàn)狀是密不可分的，因此作品要在一個(gè)世界大變局下展開，宏觀視野就大，這對于作家的把控能力是一個(gè)考驗(yàn)。作品主要寫的是朱光亞參加研制中國原子彈的歷程，但卻要從原子彈產(chǎn)生的源頭和自1945年第二次世界大戰(zhàn)中，美國在日本廣島扔下世界上第一顆原子彈寫起，這是宏觀方面的視野。可微觀上，要從一個(gè)原子說起，說清楚核裂變和核聚變的發(fā)現(xiàn)過程，才能寫明白原子彈的原理，否則很難說清楚作品的主題，即中國為什么要搞原子彈的背景及必要性，以及朱光亞先生一生所做出的貢獻(xiàn)意義。這個(gè)宏觀視野的把控，對于作家來說，無論是對世界近代史的了解，還是核科學(xué)的知識學(xué)習(xí)，都是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)。

挑戰(zhàn)之二：時(shí)間跨度很長，怎么把故事說緊湊。朱光亞的一生主要分為兩個(gè)階段，一個(gè)階段是學(xué)習(xí)成長在新中國成立前，包括去美國學(xué)習(xí)制造原子彈；而真正從事原子彈研制主要在新中國成立后，前后時(shí)間跨度長達(dá)七十多年。我既要說清楚原子武器發(fā)展的歷史，也要講明白中國原子彈從立項(xiàng)到研制的全過程。如何展現(xiàn)朱光亞的一生，不能面面俱到事事記錄，把人物的一生說得既要完整，又要緊湊，這在作品的結(jié)構(gòu)布局上，對作家是一個(gè)挑戰(zhàn)。

挑戰(zhàn)之三：主人翁已離世，采訪面臨重重困難。寫一位核科學(xué)家的一生，對于我來說，這本來就是一個(gè)全新領(lǐng)域，可這位核科學(xué)家在我進(jìn)入采訪和資料收集研究時(shí)，已經(jīng)離世了。而和他一道從事中國原子彈研制的“元勛”們，很多也離世了，采訪他身邊的人就變得十分困難，我只能通過間接的采訪和全面的資料收集和研究，力求真實(shí)準(zhǔn)確的了解朱光亞的一生。兩年來，我僅讀過的有關(guān)書籍，包括朱光亞于20世紀(jì)50年代所寫的新中國最早介紹原子武器的書，一共有近百本。要把主人翁的故事寫實(shí)寫細(xì)，對于我來說，對素材的掌握和資料的收集又是一個(gè)挑戰(zhàn)。

挑戰(zhàn)之四：涉及人物眾多，從領(lǐng)袖到老帥到眾多科學(xué)家。研制原子彈是一個(gè)系統(tǒng)工程，而原子彈是由中國最高決策層充分醞釀后，制定的一項(xiàng)國策，從布局到研制，時(shí)間跨度幾十年。而中國的原子彈研制，在當(dāng)時(shí)面臨著美國的封鎖和蘇聯(lián)的撕毀合約，最終完全是獨(dú)立自主完成的，這是一個(gè)大系統(tǒng)工程，參與的科學(xué)家是一個(gè)群體，而朱光亞是原子彈研制的技術(shù)統(tǒng)籌人，寫他的一生，必然要涉及許多科學(xué)家和技術(shù)人員。因此作品中，涉及了從毛澤東主席、周恩來總理、聶榮臻元帥、張愛萍上將等當(dāng)時(shí)的黨和國家及軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人，到幾乎包含了當(dāng)時(shí)中國所有的頂級核科學(xué)家，這在描述朱光亞的一生里，都是不能含糊的。如何把握，才能把事件說清楚，這對作家在鋪陳作品結(jié)構(gòu)上又是一個(gè)挑戰(zhàn)。

挑戰(zhàn)之五：如何寫出特色，即可敬可信可近。我們寫英雄模范人物的目的，除了記錄歷史中的人物，同時(shí)也是讓人們了解和學(xué)習(xí)英雄模范的感人事跡，可在寫作中很容易把英雄模范人物寫成一個(gè)模式。我覺得最重要的是，既要把他們寫得可敬，更要把他們的事跡寫得可信，把人物寫得可近。可敬，是寫出英雄模范人物的崇高精神，讓人們敬重他們，可信，是寫出的英雄模范事跡可信，才有感染的力量，可近，是寫出英雄模范讓讀者覺得可以親近他們，才能自覺地向他們學(xué)習(xí)。我覺得這是寫作此類英雄模范人物時(shí)，對作家的一個(gè)基本要求。

朱光亞的事跡在我進(jìn)入寫作前，已經(jīng)有人寫過，包括他的家人。報(bào)告文學(xué)畢竟是文學(xué)，而文學(xué)藝術(shù)最大的忌諱就是雷同，如何寫得和別人不一樣，這必然是我在寫作當(dāng)中的一個(gè)探索。我發(fā)現(xiàn)在我之前所有寫朱光亞的作品，基本上都是從事件出發(fā)，突出了時(shí)代大歷史。而我最后選取的側(cè)重點(diǎn)，是突出主人翁的人生命運(yùn)，從人物成長故事出發(fā)。

朱光亞先生一直是原子彈研制的技術(shù)統(tǒng)籌領(lǐng)導(dǎo)，而我去采訪時(shí)，朱光亞先生已經(jīng)逝世。無論是采訪、資料的占有、最終至寫作，都有著許多可想而知的困難。同時(shí)，我在進(jìn)入采訪時(shí)，正是“新冠肺炎”流行嚴(yán)重時(shí)機(jī)，很多采訪只能用電話和函件進(jìn)行。

非常感謝的是，在采訪寫作中我求得了兩位重要人物的支持，一位是朱光亞先生的長子朱明遠(yuǎn)，朱明遠(yuǎn)教授在我采訪中給予了非常重要的支持，幫助我廓清了許多朱光亞先生的事跡，甚至把自己寫作的還沒有出版的書稿，全部提供給我參考，我的書稿完成后，他還幫我仔細(xì)修改原稿中的差錯(cuò)。第二位，給予我最大也是最無私支持的是原新華社駐總裝備部分社社長奚啟新先生。總裝備部就是朱光亞原先的工作單位。奚啟新先生在朱光亞逝世后，受組織委派撰寫了一部《朱光亞傳》，這是關(guān)于朱光亞事跡最全面，最權(quán)威，也是最準(zhǔn)確的一部書。那么，奚啟新先生不僅對朱光亞一生的了解最全面，而且更重要的一點(diǎn)，就是他也非常了解朱光亞事跡和經(jīng)歷，哪些會涉及不能對外的機(jī)密問題。我多次求教奚先生，奚先生非常高風(fēng)亮節(jié)，給予了我無私的指導(dǎo)和幫助，因此，我的最后書稿經(jīng)奚先生校審后，不僅保證了朱光亞事跡的準(zhǔn)確性，也保證了作品不會涉及機(jī)密資料。為此，我在書稿出版中專門鳴謝兩位先生。