
標(biāo)題

標(biāo)題
內(nèi)容
首頁 > 粵評粵好 > 批評進(jìn)行時
陳劍暉丨氣象恢宏的人民史詩
——評《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》 □陳劍暉
更新時間:2022-06-13 作者:陳劍暉來源:文藝報
在中國社會向著現(xiàn)代性、全球化大步邁進(jìn),在實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的進(jìn)程中,“中國夢”已成為最為激動人心,響徹中國和影響世界的時代強(qiáng)音;而“小康夢”作為“中國夢”的具體實踐和最引人奮進(jìn)的動力,作為全國人民共同奮斗的時代主題,自從中國改革開放總設(shè)計師鄧小平在1979年提出建設(shè)“小康”的概念后,經(jīng)過40年的篳路藍(lán)縷,現(xiàn)已基本建成了“全面小康社會”。廣東作為改革開放的排頭兵和先行地,在“全面建成小康社會”的實踐中更是濃墨重彩,先人一步實現(xiàn)了“小康夢”。由張培忠任總撰稿、廣東12位作家參與撰寫、花城出版社近期隆重推出的四卷本、百萬字的《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》(下稱《奮斗與輝煌》),是國內(nèi)第一部全景式、史志式記錄小康工程的壯麗華章,也是廣東現(xiàn)實主義題材創(chuàng)作的小康“創(chuàng)業(yè)史”。作品主題重大,場面開闊,結(jié)構(gòu)宏大,敘事多變,人物眾多,史志結(jié)合,堪稱氣象恢宏的人民史詩。具體來說,《奮斗與輝煌》的獨(dú)特性、探索性與開拓性體現(xiàn)在如下幾方面。
“國家敘事”與問題意識
全面建設(shè)小康社會,記錄與謳歌追夢小康路上那些可歌可泣的人物和事件,無疑是當(dāng)下文學(xué)的主旋律,也是一種宏大的“國家敘事”,這不僅是國家的需要,同時也是一個作家的使命感、責(zé)任感的體現(xiàn)。不過在肯定這類作品的同時,也應(yīng)看到,目前在大量的“國家敘事”報告文學(xué)中,有相當(dāng)一部分只有歌頌,缺乏問題意識,加之審美欠缺,文學(xué)性稀薄,這樣的報告文學(xué),自然也就沒有力量,不可能感動讀者。
上個世紀(jì)80年代的報告文學(xué),之所以能夠上升為“時代的文體”,產(chǎn)生了巨大的影響,是因為那時的報告文學(xué),既有歌頌,也有強(qiáng)烈的問題意識和批判精神,這樣的報告文學(xué)對社會現(xiàn)實的反映和揭示也就更全面、更深刻,也更容易引起讀者的共鳴。《奮斗與輝煌》的可貴和獨(dú)到之處,在于它一方面心系民族復(fù)興偉業(yè),堅守人民立場,熱忱描繪新時代新征程中的人事物,體現(xiàn)出“眼納千江水,胸起百萬兵”的大歷史觀與大時代觀;另一方面又富有問題意識與獨(dú)立思辨色彩。它沒有回避問題,而是直面歷史現(xiàn)實。不僅思考和追問為什么要改革,為什么要追夢小康,而且真實地展現(xiàn)了實現(xiàn)小康路上存在的諸多問題以及遇到的種種阻礙。舉例來說,作品第一卷“百端待舉”開篇,展現(xiàn)在讀者眼前的是暮色四合、月黑風(fēng)高之夜,寶安縣布吉公社南嶺村村民集體逃港,這是發(fā)生于上世紀(jì)70年代末的事情。作品從大逃港、從改革開放前社會面臨的問題寫起,是大有深意的。其一是窮則思逃,其二是觀念的轉(zhuǎn)變。因為窮,所以要逃港;同樣因為窮,所以思變、思改革,并且敢于沖破樊籬,勇往直行。所以,當(dāng)“堅冰已經(jīng)打破”,航路一旦打通,廣東率先啟航,也就順理成章了。這就是問題意識與獨(dú)立思考的體現(xiàn),也是這部宏闊的人民史詩的寫作邏輯和寫作基礎(chǔ)。
《奮斗與輝煌》還寫了改革開放過程中的“資本兇猛”,寫了勞資糾紛、工廠倒閉、工人罷工等“負(fù)面事件”。作品秉持客觀、公允、準(zhǔn)確的態(tài)度,不僅忠實于歷史,而且敢于直面現(xiàn)實,同時用發(fā)展的、辯證的眼光,真實地記錄廣東奔小康途中的各種問題、各種矛盾。中國的小康建設(shè)走到今天,并沒有那么容易,更不是一帆風(fēng)順,其間經(jīng)歷了各種問題和矛盾。如果我們忽視了這些問題和矛盾,實際上也就忽視了奮斗的艱難和挫折,如此報告文學(xué)也就會變得不可信,變成偏于表揚(yáng)、歌頌的“風(fēng)雅頌”類作品。《奮斗與輝煌》之所以值得稱道,在于它承續(xù)了上個世紀(jì)80年代的報告文學(xué)那種既充滿思辨色彩,又有很強(qiáng)的問題意識的寫作傳統(tǒng),它沒有一味唱贊歌,而是以冷靜、客觀的態(tài)度,理性看待廣東奔小康途中的陣痛和問題,所以它才顯得真實可信。《奮斗與輝煌》的成功啟示我們:作為時代的文體,優(yōu)秀的報告文學(xué)作品一方面必須具有豐富鮮活的時代生活,引人奮進(jìn)的主題和令人心動的旋律;另一方面它又必須有問題意識、人文關(guān)懷和精神維度,有真實、客觀、科學(xué)的寫作態(tài)度,以及文學(xué)性和思想性的高度融合。唯此報告文學(xué)才有可能成為“信史”。
宏大結(jié)構(gòu)與微觀敘事
作為一部體量超大、內(nèi)容綜合廣博,融合了脫貧小康現(xiàn)代化建設(shè)和改革開放大歷史展現(xiàn)的敘事作品,同時也是一部書寫對象具備史詩性和文本敘事的史詩性相統(tǒng)一的紀(jì)實之作,《奮斗與輝煌》有著史詩般的宏大結(jié)構(gòu)。作品縱橫捭闔、氣魄雄闊,緊扣國家命運(yùn)的走向,以廣東為主要敘事點(diǎn),通過一系列重要而翔實的歷史事件和歷史場景的再現(xiàn),闡釋了廣東全面建成小康社會的歷史必然,揭示了中國崛起與世界發(fā)展的具有歷史意義的辯證關(guān)系,為新時代的報告文學(xué)和構(gòu)建具有嶺南特色的文學(xué)話語、敘事體系進(jìn)行了積極探索。
從作品結(jié)構(gòu)和敘事手法看,《奮斗與輝煌》借鑒了《史記》“究天地之際,通古今之變,成一家之言”的優(yōu)良寫作傳統(tǒng),作品采取編年史和紀(jì)傳體相結(jié)合的方式構(gòu)建創(chuàng)作框架。所謂編年史,就是以時間為經(jīng)、以重要的歷史事件為緯。從時間軸線上講,作品從1978年寫起,結(jié)束于2020年,時間跨度長達(dá)40多年。整部作品以“全面建成小康社會”為主線,全書分為四卷。第一卷“百端待舉”(1978—1991),第二卷“風(fēng)生水起”(1992—2001),第三卷“攻堅克難”(2002—2011),第四卷“逐夢飛揚(yáng)”(2012—2020)。各卷的內(nèi)容雖各有側(cè)重,但總體上圍繞政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會、生態(tài)五大方面展開。所謂紀(jì)傳體,就是講老百姓的故事,為小人物立傳。《奮斗與輝煌》共記錄了600多個故事,寫了1000多個人物,通過這些故事和人物,將普通人的奮斗精神融入時代的旋律中,從而反映黨帶領(lǐng)人民群眾創(chuàng)造美好生活的非凡歷程。
由于結(jié)構(gòu)上采取編年史和紀(jì)傳體相結(jié)合的方式,《奮斗與輝煌》在經(jīng)緯結(jié)合的時間縱軸上建立起一個縱橫共生、點(diǎn)面結(jié)合、重點(diǎn)突出、結(jié)構(gòu)均衡的龐大而有機(jī)的敘事結(jié)構(gòu),這種結(jié)構(gòu)框架的長處是敘事靈活機(jī)動,富于彈性,不僅可以有效地集納廣博豐贍的寫作內(nèi)容,客觀展示波瀾壯闊的社會生活畫面,又可以微觀敘述歷史的細(xì)部和刻畫人物。這部作品不僅重視作品結(jié)構(gòu)的史詩性整體設(shè)置,而且對結(jié)構(gòu)局部細(xì)節(jié)的安排也十分用心。如卷與卷之間的對接與起承轉(zhuǎn)合,開頭與結(jié)尾結(jié)構(gòu)上的呼應(yīng)等等,這些結(jié)構(gòu)局部細(xì)節(jié)的精心處理,既凸顯和強(qiáng)化了作品史詩性的內(nèi)涵,又使作品的開篇和尾聲在基調(diào)和蘊(yùn)含等方面形成了巨大的反差,有效地增強(qiáng)了敘事故事性、戲劇性和傳奇性的張力。
與宏大結(jié)構(gòu)相對應(yīng),在敘事上,系列叢書主要采用微觀敘事的方式,即以小切口展現(xiàn)大主題,以微觀敘事反映大時代。《奮斗與輝煌》微觀敘事主要體現(xiàn)在三方面:其一是寫老百姓的生活。也就是說,作品主要圍繞幸福感、獲得感、安全感,通過“平凡人”的故事折射時代變遷,這樣貼合百姓生活、講述幸福過程的微觀敘事,與那種高大上的宏大敘事相比,的確更容易讓每位讀者能夠從書中找到自己的影子,找到“攻堅克難”后的幸福感和成就感。其二是“小人物”的個人敘事。書中的主角,或者是普通老百姓,或者是鎮(zhèn)一級以下的干部。尤其是隨著“脫貧攻堅”的深入,扶貧路上涌現(xiàn)出一批“第一書記”——共產(chǎn)黨員人物群像。作品對這些從省里、市里、縣里各機(jī)關(guān)、各部門一頭扎進(jìn)“我們村”的黨員干部,進(jìn)行了多層次、全方位的微觀刻畫,從而具體形象地詮釋了共產(chǎn)黨人踐行以“小我”融進(jìn)“大我”的“初心”與使命。其三是注重生活細(xì)節(jié)。廣東全面建成小康社會有一條經(jīng)驗或模式令人矚目,這就是少凌虛蹈空,多做實事,少高調(diào)張揚(yáng),多低調(diào)內(nèi)修。也就是說,全面建設(shè)小康社會既要從宏觀和總體層面著眼,更要從“宏大敘事”轉(zhuǎn)向“噓寒問暖”,要堅持“普惠”原則,切實解決“民生”問題,讓改革開放的成果惠及全體人民。應(yīng)該說,在“噓寒問暖”這一方面,《奮斗與輝煌》有著相當(dāng)充分和精彩的描述。比如在“先行一步”這一章中,有一節(jié)叫“民以食為天”。作品從“吃”入手,通過每年的“慶富賀富”村民大聚餐,講述“奔小康”給南海縣農(nóng)民生活上帶來的變化。在這里,“賀富餐”是一種鄉(xiāng)俗、一種符號的象征,更是農(nóng)民思想觀念轉(zhuǎn)變的見證。因為在此之前,老百姓信奉的是“窮光榮,富可恥”的思想觀念,而現(xiàn)在,在奔小康的路上,這個觀念被顛倒了過來,變成了“富光榮,窮可恥”。此外,還有寫“廁所革命”,寫扶幫弱勢群體的具體細(xì)節(jié)等等,正是通過大量的細(xì)節(jié)化敘述,通過日常生活的一只只“麻雀”,我們一方面可以看到“脫貧攻堅”的重大主題,與老百姓的故事、與日常生活的煙火氣是如何建立起一種必然的、緊密的聯(lián)系;另一方面還感受到一種情懷,一種“廣東溫度”。
史志式報告文學(xué)的拓展
我國的報告文學(xué),是在中國社會的歷史進(jìn)入一個新的時期之后才發(fā)生了質(zhì)變,并迅速發(fā)展成熟起來的。上世紀(jì)80年代,最受歡迎、影響最大的是對現(xiàn)實生活中某一個重大社會問題,或某一個重要現(xiàn)象進(jìn)行審視、思考和批判的“社會問題報告文學(xué)”。進(jìn)入新世紀(jì)以后,開始出現(xiàn)了將“史”和“志”,“時間”與“空間”相交織的“史志式報告文學(xué)”。《奮斗與輝煌》正是“史志式報告文學(xué)”的代表性作品。
史志與文學(xué)是兩個不同的文化門類,但在特定的情況下,兩者可以相互滲透,相處融洽,甚至可以融為一體。文學(xué)是用語言塑造形象以反映社會生活,表達(dá)作者思想感情的藝術(shù),史志則是研究和編纂歷史或地方志所用的資料。這兩個看起來不相關(guān)聯(lián)的文化門類,其實存在著不解之緣。地方志的定義是指全面系統(tǒng)地記述本行政區(qū)域自然、政治、經(jīng)濟(jì)、文化和社會的歷史與現(xiàn)狀的資料性文獻(xiàn)。地方志的體例結(jié)構(gòu)包括述、記、志、傳、圖、表、錄七種形式,其中“述”列第一,最為重要。實際上,地方志書的“述體”,既是文學(xué)范疇,又是方志范疇,所以廣義上說,報告文學(xué)或非虛構(gòu)文學(xué)就是方志文學(xué)的延伸。在史志與文學(xué)相融合這一方面,《史記》的經(jīng)驗值得我們借鑒。《史記》是中國歷史上第一部紀(jì)傳體通史,從故事構(gòu)架看,史志資料貫穿全書,但從文字上來看,《史記》文筆簡潔、語言生動,人物刻畫栩栩如生,可視為一部優(yōu)秀的文學(xué)著作。正是這種融合,使《史記》在中國文學(xué)史上有重要地位,成為“無韻之離騷”。
“史志式報告文學(xué)”書寫有三條要求:一是作家在史志資料的搜集上要力求全面完整;二是作家要嚴(yán)肅認(rèn)真地對待史志資料,不能隨意捏造和虛構(gòu);三是在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時要科學(xué)地運(yùn)用史志資料。我們看到,在上述幾方面,《奮斗與輝煌》都有著十分出色的處理。作者從“地方志”的角度,首先將“奮斗與輝煌”定義為1978—2020年這一時期廣東全面建成小康社會的“奮斗與輝煌”,而且將這種“小康敘事”上升到“史”的高度,使其有濃厚的“史味”。其次,《奮斗與輝煌》的撰寫者收集了大量第一手材料,做了不少田野調(diào)查,走訪采訪當(dāng)事人,并在吃透材料的基礎(chǔ)上,用大量的篇幅記錄下當(dāng)下鄉(xiāng)村物質(zhì)和精神上的深刻變化。第三,《奮斗與輝煌》的“史志式”書寫還體現(xiàn)在講述自己視野內(nèi)的“中國故事”時,對日常生活進(jìn)行真實還原,以及將“全面建成小康社會”這一奮斗目標(biāo)與南粵這片大地上特有的政治經(jīng)濟(jì)、歷史文化、自然地理、民風(fēng)民俗結(jié)合起來。這樣,《奮斗與輝煌》也就如李敬澤所說:“從中既看到了‘史’,又看到了‘志’,既看到了大的時代發(fā)展、時代趨勢,也看到了在每個地方空間具體的‘點(diǎn)’上人們的奮斗、人們的抉擇、人們向著宏大的歷史目標(biāo)邁進(jìn)的進(jìn)程。”
“史志式報告文學(xué)”是報告文學(xué)向社會生活更深層次的開掘,也是新時代的報告文學(xué)對傳統(tǒng)報告文學(xué)的拓展。它是在更加宏闊的時代背景下,以史為鏡,并將地方史志的元素置于歷史之中,以此達(dá)到對歷史和現(xiàn)實生活的一種新的認(rèn)識與把握。“史志式報告文學(xué)”的題材領(lǐng)域不論大小,思維核心不管是頌揚(yáng)還是批判,它都傾向于借助某些歷史的、行業(yè)和地域文化的資料,因此,這種類型的報告文學(xué)作品,在文學(xué)和歷史兩個方面都有著獨(dú)特的價值和意義。
《奮斗與輝煌》是盛世中國在珠江畔敲響的黃鐘大呂,是廣東文學(xué)在新時代誕生的一部氣象恢宏的人民史詩,也是廣東作家自覺傳播先進(jìn)文化,自覺為改革開放大業(yè)著書立傳奉獻(xiàn)的一份文學(xué)厚禮。廣東建成全面小康社會,在全國具有示范意義,其地位、作用和價值是不可取代的。從這一意義上說,廣東小康建成史既是廣東的,更是中國的、世界的。這樣重大的題材,確實需要一部大作品來反映,需要大手筆、大氣魄、大情懷來濃墨重彩地呈現(xiàn)和聚焦。《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》正是在這樣的時代大潮中應(yīng)運(yùn)而生的人民史詩,張培忠和他的創(chuàng)作團(tuán)隊以高度的責(zé)任感和使命感,以大手筆、大氣魄、大情懷來展示廣東奔小康的全部歷程,講述中國最好的故事,并呈現(xiàn)出史詩性歷史寫作的文學(xué)追求。我們相信,廣東的優(yōu)秀作家一定會牢記文學(xué)的神圣使命,繼續(xù)譜寫書寫新時代、書寫新中國、書寫中華民族奔小康的“奮斗與輝煌”。