詔安是福建南部的一扇門戶。古代的大門，都是石頭的杰作，但是詔安與石頭并不構成大地和人類活動的邏輯關系。石頭沉默，任何力量都無法讓它開口，人類只能從石頭的形狀、顏色、大小、重量上猜度它的前世與今生。

詔安的石頭，并不單純以山的形式出現，它只以數量的龐大為特征。我一生沒有見過如此多的石頭，所以詔安的風景讓我感到新奇、堅硬和力量。

地球上的石頭有著沉重和沉默的共性，它不會告訴人類內部的秘密，只有細心的人，才能夠從歷史和人文的深處，發現它沉默的心思，詔安的石頭，正是具有個性和特色的堅硬物質，它讓每一個走進它的異鄉人，突然充滿了敬畏，一次次頂禮膜拜。

從地名上，我們看不見詔安的一塊石頭，詔安的石頭，隱士一般沉默在青山綠水之間。果老山，絲毫沒有山的氣勢，山嶺具有的海拔，在“果老”這個地名上毫無建樹。我素來不喜歡那些毫無根據的民間傳說，更不喜歡為了某些目的虛構的神話故事。對于一座山來說，張果老在此落腳的故事顯然是為了這個地方的命名。我在這里沒有看到八仙之一的張果老的腳印，只看到漫山遍野的石頭。

石頭是山的組成部分，它是支撐山體存在的骨骼，我到過的華山、峨眉山、廬山、黃山、井岡山等名山，都以石頭組成它們巍峨險峻崎嶇的形狀以及高度。詔安的果老山，獨樹一幟，它所有的石頭，每一塊都獨立存在。山上的植被、道路、臺階、樓臺亭閣，筋絡一樣串聯起所有的石頭。它們化整為零的形式，讓每一塊大小不一的石頭，都有了自己的姿式和風度。果老山與高峻、崎嶇無關，它以接近平地的低微姿態迎接每一個到訪的人。我輕而易舉地走過了這座山的每一條筋脈，我沒有發現一塊多余的石頭。

果老山上的石頭，大都以一種溫和平靜的面孔出現。山體雖然矮小，卻沒有人能夠數清它們的數量，然而，每一塊石頭，都可以讓人記住他們的名字。

果老山上的石頭，和人類一樣擁有獨特和個性化的名字。因為石頭沒有語言，所以它們的名字只能用漢字刻在額頭上。我以一個過客的身份與果老山簡單交談，卻記住了每一塊石頭的名字：“青蓮聳秀”“山城出色”“廉石”“雄鎮”“八峰環拱”“海岳登興”“凌云”“水繞玄城”“勝利”“君恩似海”“望洋臺”等等。

中國人的名字，曾經記載在神秘的檔案里，如今標示在身份證上，無論是歷史的檔案還是現在的身份證件，每一個名字的大小、字體、字號、形制，都顯現出單一和共性的面孔，而石頭的名字，卻在堅硬的物體上，雕刻出豐富多彩。毛筆與墨汁書寫的大字，變化多端，每一個筆畫，都表現了藝術的鋒芒。楷、草、行、隸、篆、魏碑等大小漢字，在石頭上筆走龍蛇，力透千鈞，不知那些當年的書寫者，如何站上凌空的高處？如何在書生的手中，賦予狼毫竹管千鈞的重量？堅硬的石頭，如何在古人的手中，舒展成一張綿軟的宣紙？

我是書法藝術的門外漢，我不懂石頭書法的奧妙，與書法藝術相比，我更想知道，在遠古的光陰里，誰是這些石頭的命名者。人類命名的權力，來自父母與親人，而石頭的命名，卻不是出自神話與傳說。

幸好，果老山的石頭上，每一幅書法的空白處，都留有書家的姓名。我在石頭上找到了一些陌生的名字，看到了眾多的生疏面孔：三泖主人、張元勛、李趨、劉大勛、于嵩、蔣基、梅應魁、呼良朋、周命、朱一松、尹瑾、羅拱辰、鄧鐘、陳廷對、玄津子、周裔登，俞咨榮、三山安門、龔楊山。我翻閱典籍，沒有在書法家詞典中找到他們的蹤跡，然而，那些陌生人的筆墨，卻穿過數百年的漫漫時光，照見了后人的浮光掠影。

石頭上的漢字，記錄了一個時代的瞬間，所有的撰書者，卻沒有一個人以書法家的面孔出現。

“望洋臺”是懸鐘城海邊的一塊巨石，這塊石頭的命名來自明朝嘉靖五年福建布政司右參政蔡潮的題詞。蔡潮的榜書選用了虬勁有力的楷書，每一個字的筆畫，莊重威嚴，和堅硬的石頭融為一體，仿佛那些筆墨，都從石頭的內部自然生長出來。站在那塊巨石下照相，我感到了泰山壓頂的氣勢。

“廉石”的書寫者三泖主人，其真實姓名、籍貫、身份及書寫時間均無從考查，但一塊平凡的石頭，因為這兩個字，卻成了無數石頭中最顯眼最有意味的長者。古人的墨跡，延續百年，成了后世的警醒，名字融入了石頭，讓每一個筆畫都永恒不朽。

與蔡潮有關的石頭，還有一塊藏身在懸鐘古城西門頭，石頭巨大，蓋過了許多風景，青藤古樹在它面前，失去了氣勢，“君恩似海”四個巨大的楷書，成了石頭內部長出來的筆墨。

蔡潮，浙江臨海人，字巨源，號霞山。38歲中進士，先后任兵科給事中、湖廣按察僉事與提學、福建布政司右參政、河南右布政使。從貴州省清平縣百姓為他塑像立祠，福建泉州漳州軍民為其數碑表德的事跡推斷，蔡潮是一個有政聲的官員。

“望洋臺”和“君恩似海”寫在相同的石頭上，但文字卻表達了不同的內涵。“望洋”，成了后人眺望海峽，寄望臺灣同胞的象征，而“君恩似海”，卻讓我讀出了歌功頌德的諛忠。

明朝的斷代史，沒有記錄在詔安的宣紙上，而是刻在果老山的石頭上。四百多年的歷史，一本書，一個人，就可以篡改，但是，由于有了石頭，時光就鑄成了鐵證。“望洋臺”和“君恩似海”構成了一個古代官員的多面人生。所以，“望洋臺”那塊巨石，至今仍在政治中活著，成了后世不斷引用的經典。而“君恩似海”，則隨著王朝的消失和帝王肉身的腐朽而失去了生命。石頭依然堅硬，但書法已經枯萎。

用“勝利”標榜的那塊巨石，書寫著詔安所有石頭中離我最近的時光與內容。侵華日軍投降的民國三十四年（1945），由詔安縣長鐘日興手書的“勝利”兩字，鮮紅的顏色在陽光的照耀下格外醒目，它用抗戰勝利的喜悅渲染了歡慶的氛圍。

詔安抗戰的歷史，是一個旅行者的知識盲區，我無法知道詔安人民，在14年抗日戰爭的漫長過程中付出過多少鮮血生命的代價，幸好石頭上的說明文字告訴我，“民國三十四年本縣三次抗戰后日本投降仰念”，一個只有1293平方公里的縣域，用石頭一樣的堅硬，把守住了福建的南大門。所有的悲壯與慘烈，都記載在“三次抗戰”這四個常用的漢字中。

為“勝利”兩個大字注釋的一段隸書小字，連起了明朝的抗倭英雄戚繼光。戚繼光抗倭的腳印，比如今飽食之后的旅游者們走得更遠。這個被后人稱為民族英雄的山東好漢，率領戚家軍，在北至山東，東至浙江，南至福建的漫長海岸線上，筑起了防御倭寇的銅墻鐵壁。詔安，只是戚繼光無數次抗倭戰役中的一處地方。我沒有在果老山尋找到戚繼光的手跡，但“勝利”石上的一句說明文字提醒我，戚繼光的手跡，一定是詔安最珍貴的墨寶。鐘日興縣長寫道：“戚公功績無限欽崇鐫此留念。”石頭背后的真相是，“勝利”巨石曾經有過戚繼光的題字，但民國三十四年被人磨洗，民國縣長的手書成了這塊巨石的主角。歷史沒有細節，我無從考證磨洗戚繼光手跡是否鐘縣長的卑污，但是，一個英雄的事跡在石頭上消失，他的名字卻在人心里雕刻，永不磨滅。

果老山上有一塊刻有“閩南第一營”的巨石，一個名叫龔揚山的人，用大字證明，巨石后面的小山包，就是當年戚繼光安營扎寨的地方。

詔安的石頭，并不局限在果老山，詔安的堅硬，遍布于1293平方公里的土地。我的腳步和視野，也沒有被果老山困住，當我來到古城的時候，牌坊街上的八座古牌坊和三十多處明清建筑，一齊以石頭的堅硬出現在我面前。我記住了那些以石頭為主體的古老建筑的名字：西岳武廟、陳氏祖廟、武德候廟、觀音堂、西門城隍廟、西門武廟、西亭觀音庵、西門關帝廟、懷恩古井、父子進士坊、土地媽廟、芹圃樓、節孝坊、上帝宮、文昌宮、五谷帝廟、奪錦坊、天寵重褒坊、百歲坊、靈侯廟、大夫家廟……那些面目蒼蒼的建筑群，一律用石頭作為它們的面孔。這些已經成為了文物的保護單位，精美華貴，堅硬的石頭上，開出了雕刻、書法、繪畫、詩詞的奇異花朵。

詔安的石頭，也沒有局限于街道和古老建筑，在詔安最高海拔的烏山上，我看到無數的石頭，組成了一片群山的歷史。烏山的石頭，生長在險峻的高處，由于人跡不能到達，那些巨石沒有書法文字的面孔，它們以一種原始的形態和生動的姿式，展示大自然的存在。沒有人可以數清烏山的石頭，也沒有任何攝像機能夠記錄下烏山石頭靈動豐富的身姿，它們的沉默，讓大山驚嘆。

認識詔安，就是認識石頭；石頭的歷史，就是詔安的歷史。

我對石頭的理解和認識，源于幼兒時期的一次事故。一個小伙伴用塊很有分量的石頭，重重地砸在我的腦門上。那個夜晚的瞬間，天上所有的星星都在我的眼前閃耀。我付出了頭破血流的代價，石頭卻完好無損。從此以后，我對石頭就充滿了恐懼和敬畏。

疼痛是一種跟隨人一輩子的記憶，石頭，則是一個讓我心驚膽顫的對手，然而，詔安的石頭卻沒有讓我緊張和害怕，由于藝術的附體，詔安的石頭充滿了靈性。當我在果老山的石頭群中瀏覽，當我在牌坊街的石頭建筑群中驚嘆，當我在烏山的巨大群石中看見過往的紅色歷史，我就知道，詔安，是一座站立在石頭上的古城，詔安的歷史，就是一部石頭的家族史，詔安人，都用石頭作了自己的骨頭。

詔安，徹底改變了我對石頭的認識。在一個有風骨和藝術的地方，石頭便充滿了雄性的力量，詔安的石頭，讓明朝的倭寇和侵華的日軍膽寒，讓一個懼怕疼痛的異鄉人感到踏實和安穩。想想我以前見過的石頭，都是供人欣賞收藏和用以轉手謀利的商品，是富人案臺上的清供和擺設，是文人庭院里的盆景。

從堅硬的意義來說，詔安是地球上最大的一塊石頭，它的完整性，超過了人類融鑄的鋼鐵。

世界上所有的紀念碑，都用石頭砌成，詔安，則是建造紀念碑最堅硬的石頭！