熊育群，生于湖南岳陽，廣東省作家協(xié)會(huì)副主席。出版詩集《三只眼睛》《我的一生在我之外》，長(zhǎng)篇小說《連爾居》《己卯年雨雪》等。獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第十八屆百花文學(xué)獎(jiǎng)。

印 象

一曲人民至上、生命至上的頌歌

1月24日下午，“一曲人民至上、生命至上的頌歌──著名作家熊育群《第76天》新書發(fā)布會(huì)”線上發(fā)布。著名批評(píng)家、作家、中國作家協(xié)會(huì)副主席李敬澤，國家衛(wèi)健委高級(jí)別專家組成員、中國疾控中心流行病學(xué)前首席科學(xué)家曾光，武漢市金銀潭醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室護(hù)士長(zhǎng)瞿昭暉，《第76天》作者熊育群等人，分享了他們眼中的這段歷史以及抗疫背后的故事。

北京十月文藝出版社近日推出的《第76天》，是作家熊育群創(chuàng)作的一部抗疫題材長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)。2020年的中國抗疫是一部波瀾壯闊的民族史詩，偉大的時(shí)代需要也應(yīng)該產(chǎn)生與其相匹配的文學(xué)力作，本書以時(shí)間為軸線，全景式記錄了2020年武漢、湖北及全國人民在黨的領(lǐng)導(dǎo)下團(tuán)結(jié)一心、抗擊新冠疫情的時(shí)代畫卷。作者著力刻畫武漢“封城”至解禁76天里的世情人心，面對(duì)疫情中國人民不屈的力量，各地人民眾志成城援助湖北的國家大義、同胞之情；寫出了2020年中國抗疫這一國家偉大復(fù)興道路上的艱難時(shí)段，以及這個(gè)時(shí)段里一幕幕洪波涌起的歷史大風(fēng)云。

“這是一部可以和‘偉大’聯(lián)系在一起的書。它是不是偉大的作品尚需時(shí)間的驗(yàn)證，但它確實(shí)是獻(xiàn)給我們這次偉大的抗疫斗爭(zhēng)，是獻(xiàn)給我們偉大的人民的一部書?！卑l(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，李敬澤對(duì)《第76天》給予了高度評(píng)價(jià)，他說：“這是關(guān)于新冠疫情書寫到目前為止最為有力的一部非虛構(gòu)作品。中國人應(yīng)該講出自己的故事，中國人到底經(jīng)歷了什么，我覺得《第76天》可以說是階段性地達(dá)成了這個(gè)使命。這樣一次偉大的斗爭(zhēng)，我們所有人都是參與者。熊育群作為作家，作為一個(gè)寫作者，能夠走上前去，拿起筆，有力地把它寫出來，交給現(xiàn)在的人，交給世界上的人，也交給外面的后代，這是我們的責(zé)任，也是我們的榮耀。”

曾光評(píng)價(jià)說：“作為一部紀(jì)實(shí)文學(xué)，《第76天》做到了九成以上的準(zhǔn)確，我覺得已經(jīng)相當(dāng)不容易。因?yàn)樯婕澳敲炊嗳?，那么多事，作者采訪、綜合各種信息，需要嚴(yán)格審核、甄別。這種工作方式是理科的工作方式，每件事都要求真求實(shí)，熊育群老師是用理科的思維做了一件文學(xué)的事情，他的敬業(yè)精神令人欽佩?！?/span>

這本書凝聚了太多人的心血

給后人留下真實(shí)的歷史記錄

記者：您在2020年春天創(chuàng)作了關(guān)于鐘南山院士的一本書，后面又創(chuàng)作了《第76天》，您創(chuàng)作這本書的初衷是怎樣的？

熊育群：這本《第76天》不是我一個(gè)人在采訪和寫作，我的身后有很多支持的人，這本書凝聚了很多人的心血。疫情的發(fā)生發(fā)展情況，大家知道非常復(fù)雜，社會(huì)關(guān)注度非比尋常，不論國際還是國內(nèi)，對(duì)突如其來的疫情一方面并不是太了解，但每個(gè)人都在疫情發(fā)生的時(shí)候，根據(jù)自己碎片化的信息，當(dāng)然包括大量不可靠的、甚至虛假的信息，來表達(dá)意見、確立自己的立場(chǎng)、態(tài)度，這種誤會(huì)、誤解幾乎無處不在。寫這樣一本書，把這種災(zāi)難、這種戰(zhàn)斗歷程記錄下來，對(duì)現(xiàn)實(shí)疫情的防控是有意義的，而且也能給后人留下一份真實(shí)的歷史記錄和精神遺產(chǎn)。我不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，我有龐大的后援。中國作協(xié)為我提供了多方面的支持，我也得感謝國家衛(wèi)健委，他們?yōu)槲页闪⒘艘粋€(gè)采訪聯(lián)絡(luò)組，給各個(gè)單位專家發(fā)函。如果是一個(gè)人，不太可能完成這么宏大的牽扯到各個(gè)方面的內(nèi)容，一個(gè)人的力量是做不到的，所以這是集體的心血。

記者：您為這本書采訪了很多人，在采訪過程中遇到哪些困難，能不能講一些難忘的故事？

熊育群：這個(gè)采訪在我有生之年的確是太難忘了，好在我當(dāng)過《羊城晚報(bào)》的記者，但是面對(duì)這么一個(gè)局面的采訪也是非常困難的。湖北省作家協(xié)會(huì)找到了幾十位各類人群的代表，包括醫(yī)生、護(hù)士、患者、火神山和雷神山醫(yī)院建設(shè)者、捐贈(zèng)者、志愿者、公安干警、環(huán)衛(wèi)工、社區(qū)工作者、下沉干部、外國友人等，把他們召集到一起，與我座談交流，確定了十幾個(gè)人選，隨后我逐個(gè)進(jìn)行深入采訪。

比如說，張繼先醫(yī)生最早收治的病人是一對(duì)兒夫妻，這家人對(duì)這本書是非常重要的，這家人因?yàn)楦鞣N聯(lián)系、采訪特別多，他們?cè)谶@方面比較抵觸，怎么樣才能采訪到？我跟湖北作協(xié)的人商量之后，確定也不打電話，也不告知，可能有點(diǎn)無理，但是我?guī)е@，買了一箱牛奶，直接登門拜訪。也可能在，也可能不在，也可能被拒之門外，但是我得試一試。結(jié)果我進(jìn)去之后，他們非常熱情，非?？蜌?，我還沒問，他們自己就把話題打開了。他們跟我說，在你來之前，到這來的人都穿著防護(hù)服，戴著防護(hù)鏡、口罩、手套，他們覺得這樣對(duì)他們的生活造成了困擾，鄰居都很害怕，只有我是只戴著口罩來的，他們覺得我不害怕他們，這讓他們覺得特別親近。我們談了很多，我的收獲很大。

隨后我來到治療這對(duì)兒夫妻的病房，對(duì)張繼先醫(yī)生進(jìn)行了采訪，現(xiàn)場(chǎng)了解病房中心供氧、吸痰的設(shè)施，又穿過走廊搭建的清潔區(qū)、半污染區(qū)與污染區(qū)，踏上了醫(yī)護(hù)人員的專用樓梯。現(xiàn)場(chǎng)采訪，現(xiàn)場(chǎng)示范，我就能夠很快有醫(yī)生救治現(xiàn)場(chǎng)的感受。在這個(gè)過程中，我邊寫作、邊采訪、邊聯(lián)系，我和這些被訪者從不認(rèn)識(shí)到認(rèn)識(shí)，從不熟悉到熟悉，甚至成為知心朋友無話不談，他們提供給我大量的細(xì)節(jié)，陪著我這本書一起往前走，使這本書能夠有今天這個(gè)樣子，我是非常感謝的。

記者：您也去了雷神山、火神山醫(yī)院。

熊育群：這個(gè)印象也比較深。我是2020年5月份去的，已經(jīng)關(guān)閉了，但我一定要看現(xiàn)場(chǎng)，不看現(xiàn)場(chǎng)對(duì)我來講是找不到感覺的。但是它已經(jīng)封閉了，你跑去看不那么容易，我不管什么情況先去了。“火神山醫(yī)院”那幾個(gè)字是刻在一塊大石頭上的，我跟陪我去的湖北作協(xié)的小謝說，你扶我一把，我爬到石頭上，我從石頭上往下面看。我正看的時(shí)候，那邊門衛(wèi)看到我了，他騎著摩托車就追過來了，我想還是不要惹麻煩，就說趕緊跑，我們就走了。這種經(jīng)歷也是很難得的。那段時(shí)間我也到了華南海鮮批發(fā)市場(chǎng)、金銀潭醫(yī)院、武漢市中心醫(yī)院、百步亭社區(qū)、中央指導(dǎo)組和國家衛(wèi)健委專家住址等實(shí)地采訪與考察，從病床到ECMO、CRRT、呼吸機(jī)的操作，從患者病歷到診療照片……災(zāi)難的氣息令我心悸。

思索面對(duì)疫情的科學(xué)態(tài)度

彰顯偉大人格和精神力量

記者：讀您這本書感覺特別細(xì)膩，寫到很多人和故事，非常令人感動(dòng)，您在采訪和寫作的過程中是怎樣的心理狀態(tài)？

熊育群：我寫這本書時(shí)，情緒起伏非常大，自己也是深受教育。這是驚心動(dòng)魄的一次大災(zāi)難，寫作要投入到那個(gè)情景之中，好像自己親歷一樣的，而且我是經(jīng)歷那么多人的講述，我的心情是非常非常沉重的。我覺得讀者看這本書會(huì)流淚，因?yàn)槲覍懙倪^程中多次流過眼淚，多次哭過，因?yàn)橛嗅t(yī)護(hù)人員的精神，包括逆行者，不管什么情況，都要趕回武漢去，他們用那么樸素的語言跟我說這些過程的時(shí)候，我的心情非常復(fù)雜，這種感動(dòng)不是膚淺的，而是很深沉地打動(dòng)我，讓我思考關(guān)于人的生命的很多很多東西。這個(gè)寫作過程對(duì)我是一個(gè)教育，對(duì)我的人生境界也是一種提升。也要感謝我采訪的這些對(duì)象，他們值得我敬仰，也值得我書寫。

記者：在這么短的時(shí)間完成一部抗疫全景式敘事寫作，是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，您是怎么做到的？

熊育群：這個(gè)過程中全都是挑戰(zhàn)，三個(gè)月的寫作時(shí)間對(duì)我的身體也是一個(gè)考驗(yàn)。寫作總有遺憾，尤其是涉及全社會(huì)的歷史性大事件，難以做到面面俱到，譬如新聞報(bào)道、復(fù)工復(fù)產(chǎn)、社會(huì)輿情、國際援助、疫苗研發(fā)、流行病學(xué)調(diào)查、科研工作，等等，雖然書中也有所涉及，但實(shí)在不是一部書能夠全部囊括的。典型人物和典型事跡也一樣很多，不能盡書。眼界所及，我只能依據(jù)創(chuàng)作的規(guī)律和需要作出取舍。書中所寫只是一個(gè)個(gè)代表人物，旨在通過他們來表現(xiàn)疫情暴發(fā)時(shí)的情形和抗擊疫情的主要?dú)v程，表現(xiàn)我們這個(gè)時(shí)代遭遇災(zāi)難時(shí)，人們的所作所為和精神狀態(tài)，彰顯偉大的人格和精神力量，思索面對(duì)疫情應(yīng)有的態(tài)度、科學(xué)的作為以及今后須吸取的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，反思人類的生存方式與文明的方向。這是我希望能夠做到的。

感受醫(yī)務(wù)工作者的奉獻(xiàn)精神

呈現(xiàn)中醫(yī)藥在抗疫中的作用

記者：您采訪了這么多人，獲得的素材非常多，每個(gè)患者都有家庭背景、患病經(jīng)歷，包括醫(yī)務(wù)工作者，還有雷神山、火神山的建設(shè)者們，您是怎么甄別這些資料，選出在您書中呈現(xiàn)的細(xì)節(jié)？

熊育群：這的確是浩繁的工作，我光憑資料是不會(huì)去寫的，這是我的寫作原則，因?yàn)橘Y料有很多不真實(shí)或者片面的、不準(zhǔn)確的東西，我的追求是希望做一本嚴(yán)肅的作品，我要追求零差錯(cuò)，盡管達(dá)到很難，但是我主觀愿望是要真實(shí)可靠。尤其對(duì)于特別關(guān)鍵的事情，比如高級(jí)別專家組奔赴武漢時(shí)，鐘南山的很多情況我是通過他的助理蘇越民來了解、采訪、聯(lián)系的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)鐘南山非常忙，還在救治病人，要他詳細(xì)回答問題是不現(xiàn)實(shí)的。他的助理告訴我去武漢的車次，但是后來發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上出現(xiàn)一張鐘南山的高鐵車票，跟蘇越民告訴我的車次不一樣，我馬上去核對(duì)，因?yàn)閷懥藥c(diǎn)去坐車這些信息，如果錯(cuò)了的話，讀者對(duì)這本書的信任感就沒有了。這本書的難度在于，這些事情這些人都是當(dāng)下的，如果不真實(shí)的話，這本書就沒有力量了。再比如說，曾光老師告訴我，他們上午兩個(gè)會(huì)議，兩個(gè)辦公室挨得很近，就是同一層樓走過去，這個(gè)空間都要搞得很清楚，寫起來就會(huì)有一種現(xiàn)場(chǎng)感。比如說方艙醫(yī)院是誰提出來的？我寫到這個(gè)事情的時(shí)候，一定要有一個(gè)權(quán)威的結(jié)論，我只能把我的請(qǐng)求發(fā)給國家衛(wèi)健委，國家衛(wèi)健委回復(fù)了一個(gè)函，他們很嚴(yán)肅地明確了是哪位專家院士提出來的，這樣我就可以放心寫作了。

記者：您也特別提到了醫(yī)護(hù)人員，包括中醫(yī)藥醫(yī)護(hù)人員的奉獻(xiàn)精神。

熊育群：金銀潭醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室的護(hù)士長(zhǎng)瞿昭暉，可以說是在一線堅(jiān)持時(shí)間最長(zhǎng)的一位，而且是連續(xù)的120天，她從最初第一個(gè)病人到最后一個(gè)武漢病人清零都在現(xiàn)場(chǎng)，她在重癥監(jiān)護(hù)室不知道哭了多少回，還暈倒、流鼻血。她面對(duì)重癥患者死去的那種恐懼，我在采訪的時(shí)候是感同身受的。她是我這本書中很重要的一個(gè)人物，我特別感謝她，她可以說是我的老師，因?yàn)樵卺t(yī)學(xué)上寫到救人，我也是一竅不通，她非常耐心地教我，把救治的過程說得非常詳細(xì)，我甚至感覺到我就在現(xiàn)場(chǎng)，直到我明白了，也學(xué)會(huì)了，我心里就能夠把病人的這些東西寫活。

另外一點(diǎn)就是說，這次中醫(yī)藥發(fā)揮的作用非常大，通過對(duì)國家中醫(yī)醫(yī)療隊(duì)詳細(xì)的描寫，來體現(xiàn)中醫(yī)藥在這次抗疫里面的作用。當(dāng)然這里面也穿插了重要的幾個(gè)院士和專家，除了中醫(yī)藥本身對(duì)疫情的有效，還有中醫(yī)藥醫(yī)護(hù)人員的奉獻(xiàn)，那種敬業(yè)的精神。這次能夠發(fā)揮好，一是因?yàn)樗麄冏约河行判?，二是我們國家中醫(yī)藥管理局全力地推動(dòng)，這個(gè)作用是非常大的。

熊育群口述

只有寫出最真實(shí)的疫情

才對(duì)得起經(jīng)歷疫情的人

2020年5月的最后一天，我查到自己在同濟(jì)梨園醫(yī)院核酸檢測(cè)陰性的結(jié)果后，登上了飛往廣州的航班。一個(gè)月關(guān)于新冠疫情的采訪結(jié)束了。武漢，一座經(jīng)歷新型病毒遭遇戰(zhàn)的英雄城市，在扛住了驚濤駭浪之后，進(jìn)入大病初愈的階段。街上陽光燦爛卻人影稀疏，口罩下仍是謹(jǐn)慎和不無警惕的表情。

在廣州出機(jī)場(chǎng)后，擺渡車把我們這些乘客拉到一條應(yīng)急通道，通過各種設(shè)備的自動(dòng)檢測(cè)，再從旅客通道進(jìn)入航站樓。我沒回家，而是直接到開平塘口鎮(zhèn)一家民宿泉嶺旅舍，包了一個(gè)房間，馬不停蹄地開始投入創(chuàng)作。剛剛住下，廣州市天河區(qū)防疫部門就打來電話詢問，塘口鎮(zhèn)、開平市防疫站也相繼來電，做了詳細(xì)的電話記錄。我告訴他們，放心吧，三個(gè)月內(nèi)我都會(huì)在泉嶺旅舍，哪里也不去。

接下來三個(gè)多月的時(shí)間，除了窗外自由自在的白云相伴，我?guī)缀跖c世隔絕。從晨曦微露到太陽落山，每天只睡五個(gè)多小時(shí)，寫得腦子發(fā)熱，頭頂脹痛。黃昏或晚上必須走一個(gè)小時(shí)，才能繼續(xù)寫作。我一個(gè)人打著手電筒，拿著一根棍子到外面，既防身，又防狗和蛇。

雖然遠(yuǎn)離人群，我卻與書中的人物靠得很近，我一邊寫一邊補(bǔ)充采訪，有的是通過電話，有的是微信語音，有的是發(fā)文字采訪提綱，對(duì)方答復(fù)，反反復(fù)復(fù)，經(jīng)過了無數(shù)次的溝通反饋。

這是一次奇妙的寫作經(jīng)歷，憑借現(xiàn)代通信工具，書中人物陪著我一步步往前走，他們是我寫作的“活材料”。我與他們?cè)诓粩嗟亟涣髦谐蔀橹呐笥?，彼此敞開心扉，談話毫無禁忌，有時(shí)交流到午夜。有人把日記和文章交給我，有人為我寫日記，按我的要求和一步步指導(dǎo)寫出大量細(xì)節(jié)，有幾位甚至產(chǎn)生了創(chuàng)作的沖動(dòng)。

在這么短的時(shí)間內(nèi)完成一部抗疫全景式敘事寫作，是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)?？箵粜鹿谝咔槿绱思姺睆?fù)雜的過程，如何以文學(xué)來呈現(xiàn)，海量的信息如何收集、整理和甄別，近百人的采訪如何在短時(shí)間內(nèi)高質(zhì)量完成，如何從一個(gè)外行迅速進(jìn)入專業(yè)診療過程的書寫，等等，全都是挑戰(zhàn)，三個(gè)月的寫作時(shí)間對(duì)身體也是一個(gè)考驗(yàn)。

我最大限度地逼近真實(shí)，有時(shí)采訪和查找資料就像偵探似的，一層層深入，一個(gè)個(gè)疑團(tuán)破解，重要的事件和細(xì)節(jié)我堅(jiān)持查找旁證材料，有的甚至通過三方印證。我還查找天氣、日出時(shí)間，導(dǎo)航人物走的路線，通過圖片或視頻進(jìn)入人物的家庭和工作場(chǎng)所，畫出他們的生活軌跡，設(shè)身處地進(jìn)入他們的生活，直到他們申明的隱私邊界。我不僅要寫出事情的真相，也力圖寫出真實(shí)的環(huán)境，力爭(zhēng)做到每個(gè)細(xì)節(jié)真實(shí)可靠。

作為非虛構(gòu)作品，客觀真實(shí)是根本，面對(duì)這場(chǎng)全球性災(zāi)難，只有寫出真實(shí)的疫情，才對(duì)得起經(jīng)歷了這場(chǎng)疫情的人，才對(duì)得起歷史，才能經(jīng)受住時(shí)間的考驗(yàn)，才是一種現(xiàn)實(shí)和歷史的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。