從2020年1月22日我進入武漢起，到4月13日告別武漢止，我在武漢整整留居了80天。武漢“封城”76天，我是一位親歷者，更是一位見證者。

——作者題記

（一）

2020年的春節，是一個不平凡的春節，誰也沒有料到將會發生什么事兒。

我愛人冠宇在春節前一周就已經到達了武漢。他將政府拆遷還建分給我們的新房打掃得干干凈凈，清洗了窗簾、被褥，還購買了年貨，等待我和孩子們到武漢過年。

此時，從武漢傳來有關新型冠狀病毒的消息，說病毒的傳染速度非常快，已經波及除新疆、西藏、內蒙古以外的許多城市。關于病毒的各種信息，通過媒體傳得沸沸揚揚。深圳、惠州一帶的口罩，被搶購一空。?

網上傳播的關于新型冠狀病毒的各種消息，讓人們一天比一天緊張。鐘南山院士勸大家，沒有特殊情況不要去武漢。《人民日報》也發文勸大家不要去武漢。很多已定好了去武漢高鐵票的人，也紛紛退票。春運期間原本到武漢很難買的高鐵票，一下子變得好買了。?

已在武昌的丈夫，每天都打幾次電話給我。他告訴我：“武昌這里情況很好，不像網上傳的那樣恐怖。人們都在買花、買年貨、跳廣場舞。”他還用手機拍攝視頻發給我看，說：“寶月，你看這里車水馬龍的，大家都忙著過年呢，很熱鬧，一點都沒有恐慌。”?

他把已經準備好的年貨也拍了視頻給我看：“寶月，你看看，真是好漂亮的人參蘿卜，還有紅菜苔呀，新鮮的不得了。看看，還有那么大的馬蹄呀，還有新鮮的胡蘿卜，新鮮的排骨、牛肉、羊肉，看見沒有，都是新鮮的。還有黃瓜、紅皮花生、魚面、豆絲、還有一瓶花生油，都是無公害的。你看看，我把一切都準備得妥妥當當的，就等著你們來過年。”?

我知道丈夫準備這些年貨很辛苦。武漢有他年邁的母親和兄弟姐妹。他的父親早就過世了，他是一個孝子，也是一個好丈夫。一個男人能當好這兩個角色確實不容易。我知道他盼望著我和孩子們到武昌來和他一起過春節。我不能辜負他的心意。

于是，我決定讓大兒子和兒媳留在醫院值班，帶著19歲還在上大學的小兒子麒任到武昌過年。?

這時候，我遠在南京的老母親打電話給我，勸我不要去武漢。我的妹妹和一些朋友也勸阻我，不要到武漢過年。小兒子麒任的好友和同學也紛紛給他發來微信勸道：

“麒任，我沉思了一下，覺得你不能去武漢，那里疫情嚴重。現在武漢的特產已經不是鴨脖子，而是冠狀病毒了。”?

“麒任，你現在是明知山有虎，偏向虎山行呀！”?

“麒任，你現在是到一線戰場給我們做戰地播報員呀，哈！”?

可我兒子告訴他們：“現在疫情嚴重，武漢又這么遠，千里迢迢，我不能讓我老媽一個人去，我實在不放心，我必須陪著我媽一起去。”?

聽了小兒子的話，我好感動，我的小兒子長大了，成熟了，有責任心了，肯擔當了。 ?

這幾天，我的腦子里總是流淌著一首前蘇聯的老歌 ：

一條小路曲曲彎彎細又長，一直通向迷霧的遠方，我要沿著這條細長的小路，跟著我的愛人上戰場。?

他在冒著槍林彈雨的危險，實在讓我心中掛念，我要沿著這條崎嶇的小路，跟著我的愛人上戰場……?

這首名為《小路》的歌曲，影響了幾代人，它詮釋了一個真諦：愛，會使女人變得勇敢而堅毅。我決心到武漢和丈夫一起過春節，我不能丟下他，不能讓他掃興。我想如果是戰爭年代，我也會跟著我的愛人上戰場。?

（二）

1月22日，我們來到深圳北站。明顯看得出來，候車的人比平時少了很多。上車后，我們發現每節車廂都有空位子。這種現象在已往的春運期間是看不到的。車上的人們都戴著口罩，連小孩子也戴著小口罩，只露出一雙雙亮晶晶的眼睛。我想，怪不得口罩被搶空了。?

我和兒子麒任也戴著口罩，我們還在口罩上涂抹了硫磺。麒任說硫磺有很強的殺菌作用。我們倆嘴里還含著大蒜，這是大兒子教的，他說大蒜有很強的殺毒作用。我有意讓大蒜的氣味充滿口腔和鼻腔。我認為這樣的防御，應該是萬無一失了。?

一路上，小兒子忙上忙下，無微不至地照顧著我。他說：“老媽，不用你操心，一切事情都包給我。”進站和上車時，所有的行李，他都一個人拿。所有的手續，他都非常熟悉，不讓我操半點心。看來這00后的孩子真不簡單，后生可畏呀。?

列車一開動，兒子立刻打電話給他爸爸：“老爸，我們已經順利上車了，現在車已經開動了，我們晚上9點40分到武漢。老爸，我發現車站里的警察都戴上了口罩，這說明一切都是真的了，而且很嚴重，你想想，連警察都帶上了口罩。你外出一定要戴上口罩，千萬不要掉以輕心呀。好了，現在讓我媽給你說幾句話。”?

接著，兒子把手機遞給了我。我接過兒子遞過來的手機，剛叫了聲“冠宇”，手機里就傳來丈夫喜悅的聲音：“寶月，我已經給你們煲好排骨蓮藕湯了，你們一到家就能喝。”?

“冠宇，你跟你媽媽好好學學怎么煲這個湯。”?

“哎呀，我煲得比我媽還好，你喝了就知道了，我保證你一定喜歡！”?

動車快而平穩，以每小時300公里左右的速度行駛著。車箱里一點也不擁擠、又干凈又整潔，乘務員服務非常周到。四個小時后，我們準點到達武漢站，旅程一切都很順利。?

一下車，我發現一向擁擠的武漢站，現在旅客明顯減少了，大家都戴著口罩，這種場景，以前根本沒有見過。我們隨著稀稀拉拉的人群走出了車站，兒子叫了一輛出租車送我們回家，司機也戴著口罩。

途中，我們發現路上車輛不多。司機跟我們說：“武漢的出租車司機沒有一個感染上病毒的，我們每天接送那么多客人，真是很奇怪。”?

于是，我們和司機你一言我一語地聊起了當前的疫情……?

出租車司機很快就把我們送到了小區門口。我愛人冠宇早就在門口等著我們了。進了家門，第一件事就是馬上洗手。這次疫情，讓我們養成了一進門先洗手的好習慣。

我和兒子喝了他爸爸煲的排骨蓮藕湯，那味道果真美極了。兒子連連稱贊:“哎呀，湖北的藕就是不一樣，又軟又粉。”?

第二天一大早，在廣東的大兒子就打電話給我，他說：武漢市疫情防控指揮部發布了通告，為了做好新型冠狀病毒感染肺炎的疫情防控工作，切斷病毒傳播途徑，從1月23日10:00時，也就是今天上午十點開始，全武漢市的公交、地鐵、輪渡、長途客車暫停營運，同時機場、火車站等離漢通道也暫時關閉。

大兒子在電話中急切地勸我們：“你們現在還可以馬上離開武漢，再晚就不行了。”

我告訴他，我昨天才到武漢，今天就走，那怎么行。今天晚上還要去看你奶奶，到奶奶家吃年飯呢。?

一聽說武漢要封城，小兒子立刻著急起來。他說，他買的年初一的飛機票，看樣子是走不成了。接下來，麒任頻繁地接打著電話。他焦急地告訴我和他爸：看樣子情況確實很緊張。從明天開始，武漢的網約出租車要停止運行，出租車實行單雙號限行。”?

“不行，我要坐直升飛機離開武漢！”他急切地對我們說。

聽了他的話，我并沒有當真，心想：他怎么能坐直升機呢??

23號晚上，我們到我婆婆家和冠宇的兄弟姐妹們一起共進晚餐，一大家人說說笑笑，好不熱鬧。?

24號清早，我被兒子洗漱的聲音吵醒了。我敲著衛生間的門問他：“麒麒，你怎么這么早就起來了？”?

衛生間傳來兒子的聲音：“老媽，你等一下，待會兒我告訴你。”?

不一會兒，兒子穿著浴袍走進我的房間，他鄭重地對我說：“老媽，我把你順利地送到了武漢，已經完成了我的任務。但是我還有很多自己的事情要做，我一定要回去。我有一個朋友，他是一個公司的領導，他現在馬上坐他們公司的直升飛機到咸寧，趕在12點前從咸寧坐高鐵回廣東。我正好可以和他一起走，現在他的車已經在樓下等我了。”?

聽了他的話，我和他爸爸大吃一驚，天哪，這孩子說的都是真的，他真的要坐直升飛機走了。我和他爸爸商量了一下，決定讓他先走，而且要快！我們立刻幫他收拾行李，并對他千囑咐萬叮嚀：“回去后千萬不要到處跑，就在家里呆著。回去后馬上去醫院做核酸檢查，再照一張胸片。”

?臨別前，我擁抱了我的兒子，眼淚差點滾落下來。?

當天晚上，兒子順利地回到了家。一到家，他馬上打電話告訴我們說，當他趕到咸寧高鐵站時，看見車站已經有部隊戰士在執勤，他們穿著三防服，背著槍。每個進站的人都要查體溫、驗唾液，他都合格了，就順利地上了最后一趟列車。?

我問他坐直升飛機是什么心情？他告訴我說：“剛開始還很興奮，后來看到街道上，除了消毒車正在噴灑藥水外，幾乎看不見車輛，也看不見行人，整個城市靜悄悄的，我心里升起一股凄涼的感覺……”

從1月23日，武漢“封城”的消息發布后，很多人設法離開武漢。人們終于認識到了新冠病毒的嚴重性，個個都戴上了口罩，謹慎出行。2003年“眾志成城，抗擊非典”的緊迫情景，仿佛再次出現。?

（三）

網上開始傳播各種各樣關于新冠病毒的消息，有真的，也有假的。什么鐘南山院士被傳染了，什么武漢醫院尸體無人處理了，還有各種各樣哭哭啼啼的抖音……

政府讓大家不信謠、不傳謠。我也不知道疫情發展到怎樣的地步了？就連湖北人自己也不知道武漢發生了什么，武漢人也想知道，現在武漢究竟是怎么樣了？?

我問武漢的朋友：“武漢真有網上傳的那么嚴重嗎？”?

他們居然反過來問我：“真的有嗎？我也想知道呀！”?

還有人給我發來幾張恐怖的照片和抖音向我求證：“這是不是真的？”?

我告訴他們：“我也不知道呀，但是我怎么聽著這幾個抖音像一個人的哭聲呢。”?

大家靠親朋好友在微信里口口相傳，充滿了滑稽和恐怖。?

在加油站，小車排著長長的隊伍等待加油。因為傳說很快加油站就不供應油了。可加油站的LED牌子上打著：“中國石化，保障供應”的標語。人們還是不相信，仍然排著長隊加油、加油，反正加上了就是保障。?

菜市場和超市里，人們排著長隊買菜。為了防止出現菜荒、糧荒，大家都在家中儲備了很多食物。菜場的工作人員告訴大家，他們春節不放假，會保證供應的。?

對新冠病毒的恐懼，籠罩著整個武漢，人們出現了嚴重的心理危機。?

網上關于新冠病毒的消息一天比一天恐怖，搞得人心惶惶。我決定不去理會網上的消息了，還是關注電視新聞靠譜。

正月初一，也就是1月25日，電視里播放了一條令人振奮的消息：

經中央軍委批準，由陸軍、海軍、空軍三所軍醫大學抽組的三支450人的醫療隊伍，分別從上海、重慶、西安三地，乘軍用飛機出發，于1月24日晚上全部抵達武漢機場。他們是2020年除夕夜最美的“逆行者”。

看到一輛輛軍車駛抵武漢，他們擔負起15家重點醫院所有防護及醫療器械和設備的供應工作。網上立刻沸騰了:“看，解放軍來了，白衣天使來了，武漢有救了！”?

當我看到三個軍醫大學派出醫療隊來到武漢的新聞，其中有我的母校第四軍醫大學（現在的空軍軍醫大學）時，我特別激動，也特別高興。此情此景，頓時讓我回想起1976年唐山大地震救援的情景。我仿佛又回到了那個年代、那一段歷史，時間跨越到44年前……?

那是1976年7月28日凌晨3點，河北省唐山市發生了7.8級強地震。唐山大地震是中國數百年來最慘烈的地震之一，造成了24萬多人死亡，16萬人重傷。?

當緊急救援的軍令下達后，一輛輛軍車、一架架飛機開往唐山。到了唐山大家都震驚了。眼前展現的是滿目瘡痍的城市和滿地傷員，路邊到處是裹著白布的尸體，令人觸目驚心。樓房全部震毀，平房大多倒塌，24萬人瞬間消失，我那時才真正體會到，什么叫山崩地裂。唉！面對大自然的災難，人是多么弱小，生命是如此的脆弱。?

醫療隊一到達就立刻投入到緊張的醫療救護中。傷員的傷情嚴重而復雜，多數人同時兼有多種內外傷。一半以上是骨折，其次是軟組織損傷和擠壓傷。因房子被震毀，我們只能在戶外搭帳篷。地震導致停水、停電，所以手術照明用的是氣燈。在搶救傷員的過程中，大家忘記了饑渴，忘記了疲勞。汗水雨水浸透的衣服貼在背上，干了又濕，濕了又干。不管是在氣溫高達40度的炎炎烈日下，還是在雨后像蒸籠般又悶又熱的帳篷里，大家仍然夜以繼日地工作著......

也許人經歷多了、磨難多了、苦吃得多了，才會知道什么是甜。我認為：眼下雖然封城，但現在的醫療條件比以前好多了，而且我們都在自己家里待著，每天睡到自然醒，有吃、有喝、有電視看，這和44年前的唐山大地震相比，真的不算什么。?

(四)

從除夕開始，家家戶戶都待在家里看電視、做飯，過著“足不出戶”的日子。透過我們家六樓的窗戶往下看，我發現小區里空蕩蕩的沒有行人。

但是這兩天我發現，自從部隊醫院和全國醫療隊抵達武漢后，網上的負面消息大幅度減少，取而代之的是民間獻出的各種秘方、偏方，如：大蒜煮水喝、還有說是自家祖傳的秘方，如：鼻孔里涂香油。說是他爺爺在民國時期的一場瘟疫中，就用這個方法救活了很多人。于是，我們又買了很多大蒜和香油，每天用大蒜和綠茶煮水當功夫茶喝，外出時鼻孔里涂香油。?

小區門口的廣播一天到晚反復播報著：不外出、不旅游、外出戴口罩、勤洗手，用流水洗手20秒、講衛生、不隨地吐痰、保持良好的作息習慣、不傳謠，不信謠等等。?

日子好像過得特別慢，有的人實在憋不住了，就打開窗戶，對著對面的樓大喊：“吃飯了沒有！”?

這天晚上八點，我聽見小區里很多人在高喊著：“武漢，加油！武漢，加油！”我以為外面游行了，心想：現在疫情這么嚴重，還有人敢跑到外面游行嗎？一打聽才知道：原來是這群人約好晚上八點一起打開窗戶大聲唱國歌，然后再喊口號。 ??

他們的這種行為立刻被小區管理人員制止了，管理人員在微信群里告誡大家：這種行為很危險，因為大聲喊叫會導致唾沫飛濺，引起病毒傳播。

小區一次又一次呼吁大家：盡可能不要出門，不要前往人員密集的地方！出門一定要戴口罩！一定要勤洗手！不讓自己成為流動的感染者，這不僅是社會責任，也是個人的責任。

（五）

武漢雖然封城了，小區里依然保持著干凈整潔。保潔工人每天都把小區打掃得干干凈凈。小區的工作人員每天都上班。菜場、超市里的顧客都自覺地保持著一定距離，他們默默地排隊買菜，很少喧嘩。平時愛吵愛鬧、敢愛敢恨、火辣辣的武漢人，一下子變得安靜了。?

為了防止新冠病毒傳染，除了采購生活必須品，我倆也盡量不出門，每天就待在家里做飯、看電視，我寫寫自己的見聞和感受。

有時候，我們乘坐電梯登上34層頂樓，俯瞰浩瀚的長江。只見原來千帆競發的江面，現在卻渺無船跡。遙望遠處的二橋、三橋，原本川流不息的大橋，現在卻空無一車。此刻，有“九省通衢”之稱的大武漢，遽然變得冷冷清清，就像電影里演的“死城”一般。我從來沒看見過這樣的武漢，它好像睡著了。

實在憋不住時，晩上我和愛人挽著胳膊在小區外寬闊的道路上散散步。看著路上空無一人，我就擔心地問他：“別人都在家里呆著，就咱倆出來，你說我們會不會被感染呢？”?

“不會的，有我在，你還會感染嗎？你看，我們每次從外面回來都洗手，用鹽水沖洗鼻腔，我還用消毒液拖地，我倆每天喝大蒜茶水，你放一百個心吧，我們絕對不會被感染的。”?

有時候，當夜幕降臨華燈齊放時，丈夫帶著我乘電梯來到最頂樓，觀賞武漢夜景。只見夜空下，一座座高樓燈火輝煌，如同披上了彩色的外衣，很多地標性建筑都用耀眼的LED 墻體亮起了標語，如“武漢加油”“中國加油”“武漢勝，則湖北勝；湖北勝，則全國勝”“向抗疫英雄致敬”等等，讓人看了，精神為之一振。

遠眺長江二橋和三橋，它們就像長虹橫跨在江面上，尤其二橋上大紅的“武漢必勝”的電子標語，格外出彩。我們正對面解放公園的高樓區，不時發出一條條絢麗的光束，這些光束縱橫交錯，映照在江面上，使整個江面泛起一層層璀璨的光輝，讓人置身在童話般的夢幻之中，一切都是那么美好，與白天那種死氣沉沉形成了鮮明的對比，這時候，我感到武漢又醒了。?

看著江邊的美景，我對丈夫說：“冠宇，我們住的這個小區真好，靠江邊，能看到江邊的景色，周圍還有三個地鐵站，交通也方便。”?

“是啊，沒想到拆遷還建，給我們分到這么好的小區。”?

（六）

這天，大兒子給我發來一條信息。說惠州市發現了首例新冠肺炎病人，現正在定點醫院治療。惠陽區衛生監督所也成立了防控新冠病毒肺炎的工作小組。?

1月28日上午，我接到區衛健局法建股負責人劉億海打來的電話。他說：現在定點收治醫院防護物資缺乏，希望你們民營醫院獻愛心，捐助防護物資。我當即對他表態：我們響應政府的號召，捐獻3000個醫用口罩。他高興地說：“太好了，你們的口罩現在放在哪里，我親自來拿。”我告訴他：“我被困在武漢了。”他聽了非常吃驚。我告訴他，我讓工作人員給你們送去。他說不用了，我馬上來取。

事后，大兒子告訴我，他剛把一箱口罩拿出門口，劉億海就已經在門口等了，然后，他們立刻裝車，朝定點醫院開去。看來，惠陽的抗疫物資確實很緊張。

春節過后，我們醫院的辦公室打電話問我：“什么時候開業？” 我告訴他們，正月十五以后，看情況再決定。我叮囑他們要聽從政府的統一號令，自己不感染就是對社會的貢獻。

（七）

電視新聞報導了武漢火神山醫院正在24小時緊急施工中，上百個挖土機在平整土地，預計2月2日可整體移交給軍方管理。位于江夏區的雷神山醫院也在加快建設，2月5日可投入使用。?

2月2日。新華社公布，按照中央軍委命令，今天凌晨，空軍出動8架大型運輸機，向武漢緊急空運795名軍隊醫療隊隊員和58噸物資，上午9時30分全部抵達武漢天河機場。這是繼汶川、玉樹抗震救災之后，空軍參與的非戰爭軍事行動，同時也是出動大型運輸機數量最多的一次。?

當天的具體情況是：2月2日凌晨1時30分，中部戰區空軍航空兵某師8架大型運輸機，先后從某軍用機場冒雨起飛，凌晨4時開始分別抵達沈陽仙桃機場、蘭州中川機場、廣州白云機場、南京祿口機場。在上述4地完成醫療人員和物資裝載之后，8架大型運輸機再次升空，飛赴武漢。從上午8時55分開始，8架大型運輸機每間隔5分鐘，依次降落在武漢天河機場。?

執行這次緊急任務的空軍航空兵某師，曾先后出色完成汶川、玉樹抗震救災和抗擊冰雪雨凍災害等任務，并在除夕緊急空運3支軍隊醫療隊馳援武漢。作為先行馳援武漢的3支軍隊醫療隊之一的空軍軍醫大學所屬西京醫院、唐都醫院共986名醫務人員，均有豐富的防控治療傳染性疾病的經驗。他們在此次疫情防控中發揮了重要作用，我為我的母校感到光榮。?

武漢火神山醫院從2月2日開始收治病人。幾天后，雷神山醫院也建成，開始收治病人。?

（八）

隨著元宵節的臨近，小區里出來散步的人越來越多，還有很多出門買菜的。元宵節一過，小區管理突然嚴格起來，不準人員外出。一開始，還允許每戶三天派一個人出去買東西。但是沒過兩天，一個人也不準出去了。小區工作人員要求大家在網上購買，每一棟都連成一個網，每棟都有一位義工專門為大家定購，大家把要買的東西都發到網上，由義工專人送。這時候，武漢的消毒工作也在不斷加強。電視新聞里播放著，大街上正在用清潔消毒車噴灑著消毒液。

這時候，由國家調動的其他省、市的醫療物資和醫務人員正源源不斷地匯聚于武漢。另外，支援武漢的各種生活物資也在不斷地從全國各地運抵武漢，有一車車的大白菜、蘿卜等，還有從延安運來的一箱箱的洛川蘋果。我記得1975年，我們第四軍醫大學組織拉練到延安，當時我們路過洛川，那里的蘋果又香又脆又甜，真是好吃極了。?

我在網上看到了一篇文章，很受感動。

文章中，一位移居歐洲的朋友說：“當今中國國內的情況，如果放在歐洲國家，早就崩潰了。國外是小政府、大社會，出了事政府管不了那么多，全靠老百姓自己想辦法應付。老百姓沒辦法了，只能去教堂禱告，求助上帝。像國內這樣又封城，又全民居家隔離，在國外根本做不到，不出一個禮拜就天下大亂了。看看我們現在，面對疫情，上億人在家中隔離，水不停，電不停，暖不停，通訊不停，生活物資供應不停，病人有人管，社會次序良好，國家機器運轉正常，這些在國外是不敢想象的。可以說，當今世界，只有中國才能做到如此，除了中國，哪個國家、哪個民族也不能做到！”?

是的，我們雖然遇到了疫情，但是我們生活在中國歷史上最好的時代，我們盡管也焦慮，但是每一個人都相信，我們一定會戰“疫”成功。

2月15號，武漢開始降溫，天空飄著雪花。我想,寒流一定會殺死新冠病毒。從武漢封城以來，我和愛人每天睡到自然醒，除了做飯吃飯，我們有了大量的時間看電視。從我17歲當兵以來，還從沒有這樣清閑過，這讓我有了深度思考的時間。?

（九）

在這段時間里，我倆把以前喜歡的電視劇又看了一遍，從大秦帝國商鞅變革到戰國七雄爭霸，一直到秦始皇統一六國。我們常常一邊看電視，一邊討論著里面的道理，評論著電視劇里的風云人物，如：商鞅，鬼谷子、蘇秦、張儀、呂不韋、秦始皇等人，并總結了六國亡國的原因。?

看了《戰國風云》，我感悟到，周朝的滅亡，與周天子分封諸侯王，大權旁落有著最直接的關系。周天子滅了商，建立了周朝。他把天下分了很多塊，分封給他的兒子們和有功的大臣。幾代以后，這些諸侯王不聽周天子號令，他們相互爭奪吞并，漸漸地周朝由十幾個諸侯國變成了七國相爭。最終，秦王贏政吞并六國，建立秦朝，統一了全中國。

縱觀中國歷史上下五千年，許多戰爭都是諸侯之間、諸候國與中央之間的爭斗。多少帝王為了平息貴族與自己之間的爭斗發動了戰爭。這些血淋淋的教訓，在中國歷史上一次次重復著、上演著……

秦始皇統一天下后，他吸取了周王朝的教訓，廢除“分封制”，在全國推行“郡縣制”，加強了中央集權，打破了西周以來的分封割據的局面。在以后兩千多年的歷史中，“郡縣制”一直是中國封建時期國家的基石。

看了豆瓣評分很高的經典紀錄片《河西走廊》，其中關于霍去病那一段，也讓我特別感慨。這位西漢名將、杰出的軍事家，愛國將領，民族英雄，官至大司馬的驃騎將軍，他十七歲就率領800驍騎深入敵境數百里，把匈奴殺得四散逃竄。在兩次河西之戰中，霍去病大破匈奴，俘獲匈奴祭天金人，直取祁連山。在漠北戰中，霍去病封狼居胥，大捷而歸。

漢武帝為了表揚霍去病，特意為他修建了一座府邸，讓他去看一下，霍去病卻說：“匈奴未滅，無以家為”。這位年僅23歲的青年，他的胸懷是何等的寬廣，何等的高尚。霍去病在幾千年前說的話，至今聽起來仍然讓人肅然起敬、熱血沸騰。

我們還觀看了關于大清帝國的系列電視劇等等。我覺得看大型歷史劇收獲很大。從中，我看到了修身、齊家、治國、平天下的道理。中國上下五千年的歷史，就是一部經典著作、一部很好的教科書，那些古圣先賢說的話，那些歷史風云人物鮮活的故事，才是真正的成功學和哲學。

（十）

2月17號以后，武漢開始拉網式排查，發現發熱病人立即送醫院，不準在家里待著。共產黨員、干部上了一線，不少退伍軍人也主動請纓來到抗“疫”前沿，他們負責消毒、殺毒、代購，還有很多跑腿的工作。?

方艙醫院加強了配置，數量也在增加，有可以容納三萬人的床位。還有從全國各地調來的醫療隊也陸續到達。?

2月22號，我在武漢已經整整待了一個月了，時間過得真快。現在小區已經完全封閉了，誰也不能出小區，只能在小區里面走走。在閑暇時間里，我開始與戰友和親朋好友們聯系。以往因為工作忙，大家很少聯系，現在可好，我們有大量的時間聊聊了。?

2月24日，武漢市政府發布，凡出院的新冠肺炎病人都要在方艙醫院集中隔離14天。于是，有些方艙醫院就成了隔離醫院。?

由于活動量少，我們每天吃兩頓飯也就夠了。感受身體發出的信息，我們喜歡吃些易消化的面食，像餃子、面條、餅、饅頭等。家里的饅頭吃完了，出不了小區，沒有地方買，我就自己動手做饅頭。一開始，我愛人問我：家里沒有發酵粉，也沒有老面，你怎么發饅頭？?

我告訴他：我是當過炊事兵的人，什么都會做。我先做好了一盆醪糟，然后把醪糟水放到面粉里，再打上兩個雞蛋加上適量的牛奶，把它們揉成團。然后，我把揉好的面團放盆子里，蓋上被子發酵。八個小時后，面團膨大了一倍，變得又松又軟，果然成功了。我拿著滿是蜂窩狀的面團給他看，我還告訴他，這種用醪糟水發的面是不用放堿的。

饅頭做成功了，又松又軟的白饅頭出鍋了。吃著自己做的香饅頭，我心里滿滿的都是成就感。在整個隔離期，我們的主食都是自己做的饅頭。我后來發現，我愛人做饅頭的興趣比我還大。

2月23日，世界衛生組織新冠肺炎聯合專家考察組結束了在中國的訪問，他們對我國抗擊新冠疫情給予了很高的評價。相關專家認為：中國政府非常有能力，對疫情的反應迅速，非常有效，世界需要學習中國的抗疫經驗。?

（十一）

這時候，除了看歷史劇外，我開始在網上聽各種課，用釘釘召開視頻會議。這些對于我，都是新生事物。現在是高科技時代，要學的東西實在太多了。?

看了大量的歷史劇后，我發現看紀錄片來了解歷史更快、更真實，于是，我們開始把注意力轉向紀錄片。

看了紀錄片《偉大的衛國戰爭》，我深有感觸。

《偉大的衛國戰爭》，是俄羅斯為紀念衛國戰爭勝利65周年，在2010年拍攝的大型記錄片。這部記錄片通過大量的珍貴史料、慘烈的戰爭場面，冷峻深沉的解說和雄渾悲壯的配樂，展現了戰爭期間眾多令人震驚、富有傳奇色彩的歷史事件。可以說，蘇聯衛國戰爭的勝利，是由一個個的戰役，一次次血戰取得的。?

我從《列寧格勒之圍》中知道，由于德軍封鎖了列寧格勒兩年半的時間，在封鎖期間，列寧格勒死亡人數超百萬。在這些死亡人中，只有3%的人死于空襲和爆炸，97％的人都死于饑餓，每天就要餓死五至七千人。列寧格勒解圍后，整個城市只剩56萬人幸存，相當于戰前人口的六分之一。

還有《斯大林格勒保衛戰》，打的極其慘烈，基本上沒有傷員下火線，人們都在戰斗，不是死、就是活。斯大林最后下達了不準后退一步的死命令。盡管蘇軍頻臨絕境，但都堅守這一命令。最終，他們終于保住了這座城市，整個衛國戰爭從此出現了轉機，蘇聯人民是偉大的人民。?

在《激戰庫爾斯克》中，我看到了坦克大會戰場面之浩大。7000多輛坦克相互對戰，由于蘇軍的坦克部隊不斷地改進戰術，蘇聯的空軍和卡秋莎大炮對敵軍的坦克猛烈轟擊，最終取得了這場戰爭的勝利。?

在戰爭初期，由于德軍的突然襲擊轟炸，使蘇聯的空軍幾乎全部癱瘓。以后，他們在戰爭中不斷地學習，不斷地崛起。在后期的空戰中，既使是德國的王牌飛行員，也無法挫敗蘇聯飛行員的昂揚斗志，最終蘇軍奪回了制空權。我記得拿破侖當年曾經夸獎過俄國士兵，說他們是歐洲最勇敢的戰士。

（十二）

3月7號，武漢市調研疫情防控工作力度再度加強，對傷醫行為也進行了從重處罰。我們開始在網上三天打一次健康卡，電視上也不斷地播放著方艙醫院的情況，那里服務非常周到。我們小區的管制仍然很嚴，不準人員進出。?

我們的朋友李玉嬌托人從陽邏那里給我們寄來咸魚和水果蔬菜、白糖等食物，我估計可以吃到離開武漢吧。她的熱情幫助讓我感動，我覺得在這個世界上，誰都不會拒絕愛的。

我隔天就會在我們醫院的管理層群里分享我寫的文章，這些文章是我經過深度思考寫的。我要求群里每個人都要談談自己的感想。先統一思想、統一認識，下一步再談需要解決的問題。我認為如果一個企業的文化底蘊厚重，那么它就具備很強的自我修復能力。所以，我要給它注入一種精神靈魂，我知道，這不是短時間就能達到的，需要耐心地、長期不懈地植入，但我有這個耐心。?

（十三）

3月10日，是一個讓武漢人民沸騰的日子。習近平總書記來到武漢考察新冠肺炎疫情防控工作，來到了火神山醫院慰問。

當習總書記來到武漢東湖新城社區走訪時，整個社區頓時沸騰了，住宅樓里的人們隔著窗戶大聲歡呼“總書記好”“中國加油”“武漢加油”。在走訪中，習總書記面對面的向社區工作者、基層民警及下沉干部和志愿者們詢問起社區的疫情防控情況以及米、面、糧油的供應情況，聽完大家的講述，總書記表揚了社區黨員、干部的積極帶頭作用，贊揚社區在這一次防疫戰中立下了大功。?

3月10日，15家方艙醫院全部休艙。從“開艙”到“休艙”的35天里，這些方艙醫院共收治新冠肺炎患者1.2萬余人。武漢的新冠肺炎患者每4人中就有1人是在方艙醫院治療的，方艙醫院成為名副其實的“生命之艙”。今天，方艙醫院終于完成了它的歷史使命。別了，方艙！

此時，我與我們醫院的管理層依然每個星期都在網上召開釘釘視頻會議，通報與工作相關的各種情況，為醫院的復工、復診做積極準備。也是在3月10日這天，醫院辦公室四名工作人員開始先期上班，負責和衛健局對接，做開診前的各項準備工作。

3月15號，電視里播出我國援助意大利、伊朗等國家抗疫的新聞。看來，新冠疫情正在歐洲很多國家，如英國、美國、德國等地廣泛傳播著。

（十四）

我所在的小區管理得很好，居民都自覺不出門。大家需要的藥品和日用品由小區管理人員統一購買回來。蔬菜群里的義工，每天都在大聲吆喝著：?

“有新鮮的魚來了，大家要不要？ ”

“有新鮮的肉來了，大家要不要？”

“現在肉賣完了，我正在給大家分魚，聽到我的通知趕緊來拿。趁著魚都是活的，聽到我的通知就馬上下來拿呀，要不魚就死啦。 ”

“302房現在可以下來拿活魚了。活魚、活魚，新鮮的活魚，師傅們趕快下來拿呀！”

武漢人說話嗓門大，他們說話不像是在講，倒像是在喊，聲調聽起來像唱歌一樣，很有意思。

我們每天睡到自然醒，有時候一睜眼就已經11點了，起床后開始做中午飯。每天，我愛人主動做飯，他真是一個好丈夫，菜做得可口，又很注意細節，他是一個很懂愛的人，所以，我們的夫妻感情很好。吃完飯后，我們再小睡一會兒，然后靠在沙發床上看電視，邊看邊討論各自的感想。下午，我們到小區鍛煉一下，再散散步，有時晚上到樓頂看江邊的夜景。

（十五）

我在網上遙控指揮醫院的工作，好像還很忙。現在，我們天天打健康卡，不知什么時候能走。?

3月25日，我們醫院通過衛健委檢查，終于全面開診了。醫院工作人員給我發來開診的視頻，看到醫院門口的護士在給病人測體溫、填表、分診，醫生和護士們穿著防護服和隔離衣、頭戴隔離罩，有條不紊的給病人看病等等，我非常高興。

開診的當天，就診的病人就很多，我們嚴格按照政府的規定，堅決做到預約制。很多病人對我們的醫生說：

“雖然早就要看牙了，但他們就要等到我們醫院開診才看。”

“終于等到你們醫院開門啦！”

我聽了非常感動，感謝病人對醫院的信任和支持。我告訴醫院的工作人員，一定好好的為他們服務，不要辜負他們對我們的信任。?

現在，國家要求盡快復工，湖北除武漢以外，其它地區的人員都能離鄂了。在武漢的人員，4月8號也可以離鄂了。我也買了4月13號的高鐵票，回廣東。當地政府規定，從湖北回來的人，要做核酸檢查才能上班。

（十六）

湖北已經很多天都沒有新增確診病例了。正當我們以為疫情得到了控制，可以稍微松一口氣時，境外許多國家的新冠肺炎疫情卻越來越嚴重，使得不少海外華人和很多外國人“逃”到中國來避疫。由于他們的到來，致使我們國家輸入性確診病例不斷增多，并引發了聚集性輸入關聯病例，讓人非常擔憂。

到了這個時候，境外輸入病例已成為防控重點。為了防止疫情倒灌，國家緊急下令封閉國門，即從2020年3月28日0時起，暫停持有中國簽證、居留許可的外國人入境。我覺得，國家的這一舉措非常及時、有效的防止了疫情倒灌，保住了抗疫成果。

3月29號美國新冠肺炎確診病例已超過14萬例。美國目前是全球新冠肺炎確診病例最多的國家，也是首個確診病例超過10萬例的國家。疫情還在蔓延著……???????

（十七）

今天，我看了一部名為《切爾諾貝利的悲鳴》的電影，講的是1986年4月26日，切爾諾貝利核電站四號機組發生爆炸，造成了核泄漏的故事。?

切爾諾貝利核電站，原本是前蘇聯的驕傲，它位于烏克蘭一個小城鎮。從1973年開始修建到1977年投入生產后，在它運行的八年多時間里，為烏克蘭提供了10%的電力供應。?

1986年4月26日凌晨，切爾諾貝利4號機組發生了爆炸，持續的大火將大量放射性物質流入大氣層，通過平流層覆蓋了幾乎大半個歐洲。成為人類歷史上最悲慘的核災難，它的核污染超過了二戰時，美國投放在日本的原子彈的400倍。?

切爾諾貝利核電站4號機組的爆炸，原因有設計上的，也有操作上的，直接的原因是，為了省電減少了電壓，造成了輸出水量的減少，導致了核金屬融化，最后發生爆炸。?

這個悲慘的核災難告訴我們，一定要按照科學的標準建設，不要為了節約材料而不按規章辦事。?

我還看了一部名為《鬢邊不是海棠紅》的電視劇。在劇中有一段“默戲”讓我深受啟發。講的是在演戲前，這位京劇紅主角要一個人在安靜的房子里，閉目默默地在自己腦海里把戲過一遍，誰也不能進來打擾。這是我們老祖宗發明的方法。我想，它不僅可以用在默戲上，也可以用于默事。即我們在行動前，先把要辦的事情在大腦里演繹一遍，想想可能會出現的問題以及解決的辦法，就會減少重復和失敗。也可以用來默手術，即我們在手術前先默一默，把自己將要做的手術，在大腦里演示一遍，重復一下手術的過程，想想在手術中可能會遇見的問題，便于及早準備和處理。

（十八）

從4月l日開始，我們小區開始放人出去了。今天，我和愛人第一次走出了小區。我倆來到了沃爾瑪商場，商場進門要測體溫、刷健康卡。?

商場里顧客很少，工作人員比顧客還多，我倆慢慢地逛著。原先工作時，我一直很忙，總沒時間逛商場。現在可好，沒有上班一身輕，我終于可以徹底放下心，慢慢地、悠閑地逛了，我感到好輕松。?

清明節上午10點，小區里響起了警報和汽笛聲。我突然想起了全國上下在這一時刻要鳴笛三分鐘，向在這次疫情中犧牲的醫務人員和同胞致哀。電視里，我看見習近平總書記戴著口罩低頭默哀，還有很多中央領導也戴著口罩低頭默哀。?

這段時間，我特別愛看CCTV4中文國際的新聞，我喜歡把國外和國內的新聞進行比較。在中國，中央一聲號令，全國人民都戴上了口罩。大家都自覺待在家里。在國外，有些國家領導人連戴口罩的命令都不敢下，即使下了令，國民也不執行。意大利醫護人員感染人數超過6000，西班牙9000多名醫護人員感染。而我們中國，各省市馳援湖北的醫務人員就有四萬多人，竟無一人感染新冠肺炎。我為我的祖國感到光榮、也為自己是中國人感到自豪和幸運。?

（十九）

4月8日，這個全國人民都在關注的特殊時刻，被封了76天的武漢，在這一天，終于解封了，所有的離漢離鄂通道都打開了，九百萬武漢人民終于挺過來了！?

在這76天里，我們有過恐懼，有過迷茫，也有過煩悶。但是，我們終于挺過來了。我們的城門終于開啟了，武漢解封了！

?鐘南山院士在電視里再次告誡大家：“要注意個人防護，人與人要保持距離。不要參加聚會、不要去公眾多的地方，這是最重要的預防措施。因為新冠病毒主要是通過飛沫傳播的。只要我們避免了這個，就不會傳染更多的人，不會出現第二波甚至第三波的感染。我們就能保持勝利的果實，使我們能夠更快的復工、復產，我們的抗疫就一定能取得最后的成功！”?

武漢解封后，我發現武漢市各大商場都已經恢復營業了，里面也進行了消毒，只是商場里的餐飲暫時還沒開。商場里顯得空蕩蕩的，顧客很少。路邊的小商店大多沒有開。我想可能大商場能抗得住風浪，小商店不開虧本，開了虧本更大。?

4月9號，距我離開武漢的時間越來越接近了。上午，我到了第七醫院做核酸檢查。因為所有返粵的復工人員，都要求先做核酸檢查。這個醫院很舊也很簡陋，除了看急診和檢查核酸外，其它科室都沒開診。?

當天中午，我還在午睡，手機突然響起來，我一看是第七醫院打來的，心里一驚，“怎么，難道我的核酸檢查有問題嗎？”?

手機里傳來一位女士的聲音：“請問，您是今天上午到我們醫院來做核酸檢查的嗎？”?

“是的。”?

“我們再次通知，請您48小時以后來我院拿核酸報告。”?

“好的，謝謝”。

謝天謝地！不是什么壞消息！

馬上就要離開武漢了，我要利用這幾天空閑時間把頭發燙了。我愛人的弟媳婦帶我去了一家發廊。?

這個發廊在武漢還算是有名的，來剪頭發的人絡繹不絕。在這里，顧客們談論的全是疫情。在我旁邊剪頭發的一位中年婦女，她不停地給理發師講著國外疫情恐怖的情景。我估計她是從國外回來的，要不就是她的親戚在國外。?

4月11號，我的核酸檢查已經48小時了。我懷著忐忑不安的心情，到醫院拿核酸報告。我愛人開車送我。?

一路上，我一個勁地問他：“冠宇，你說我的檢查結果會不會是陽性的呢？”?

“不可能，你怎么可能是陽性呢，你又沒有癥狀。”?

“那我會不會是無癥狀感染者呢？”?

“不會，我們這樣防護，絕對不會有問題，我保證你一定是陰性的。”?

聽了他這番鼓勵的話，我的心里也踏實了。?

到了醫院門口，我下了車，來到第七醫院門診大樓前，他們的防控人員查了我的體溫，36度，又看了我的綠碼，然后叫我到二樓拿報告。?

二樓的前臺坐著幾位身穿白色隔離服、戴著口罩和透明面罩的醫務人員。我報了自己的名字，又拿出檢測票據給他們，一位女工作人員在電腦里查找我的核酸檢測報告。?

這時候，我又開始緊張起來，不斷地在心里念叨著：“我一定是正常的，一定正常。”?

我看見工作人員的面部表情很平靜，心想：如果我的核酸檢測是陽性的話，從她的臉上一定能看出惶恐的樣子。我判定，我一定沒事兒。?

隨著一陣嘎嘎嘎地打印，報告單出來了。我一看，哇！果然是正常的，是陰性！心里的一塊石頭落了地，我一下子輕松了。我快步下樓，走出了醫院大樓，向著我愛人招手。?

他看見我，對我說的第一句話就是：“看你高興的樣子，我就知道沒事兒，我說你沒事就沒事兒嘛，放心了吧？”?

（二十）

4月13號，我要回廣東了。冠宇和他的幾個朋友過幾天自駕車回廣東。

這天，用過早餐后，我一邊看電視劇《外交風云》，一邊收拾行李。行李收拾好了，我又依依不舍地走進每一個房間看了又看。此時，一種新的感悟從我心底升起。

我想：在這個世界上，我們不僅要感恩所有遇見的人，也要感恩所有遇見的物。我在這套房子里一共悶了兩個多月，也就是與它們密切接觸了80多天。這里面所有的物品一直陪伴著我，它們供我們吃、住、學習和娛樂。想想看，如果沒有電視機的陪伴，那不跟坐牢一樣嗎？?

這時，我突然理解了印度的一部電影：《摔跤吧，爸爸！》。電影講述了印度的一個叫馬哈維亞·辛格·珀尕的國家摔跤冠軍，他努力使兩個女兒變成世界級摔跤手的故事。期間趣事多多，每次摔跤前，這個爸爸總要讓她的兩個女兒拜一拜腳下的這塊土地。在他的培養下，這兩姐妹為印度贏得了第一塊世界級金牌和銀牌。?

是的，我們要感謝天、感謝地、感謝養育我們的萬物。珍惜生命中每一位與自己一起走過的朋友，感恩在已往的歲月里，給予過我們支持和幫助的人們。?

我想：如果我們為國家做不了什么大事，那就做點小事，如果連小事也做不了，起碼也別搗亂，更不能搞破壞。?

在整個封城期間，我們小區沒有停過水和電，網絡運行也正常。全小區共有1600多戶，沒有一人感染新冠肺炎，成為無疫情小區，也被評為平安小區。而這樣的成績，與大家齊心合力、共同抗疫是分不開的。

封在家里這段時間，我們小區的環衛工人毎天都在上班，他們把環境衛生包括垃圾箱都打掃得干干凈凈，還負責噴灑消毒藥水。小區的工作人員幫助老人外出買藥。小區物業管理人員親自送菜上門，一家家詢問有什么困難。小區里每個單元都有志愿者為大家訂購蔬菜，肉類、雞蛋和水果，還負責解答疑惑，從日常生活問題到手機的應用等等。這些志愿者基本上都是80后、90后的年輕人，他們熱情、積極，特別樂于助人，非常可愛。

在疫情發生前，小區里有個別住戶，經常拖欠水電費和管理費。我想，通過這次共同抗疫，大家增加了感情，以后這種現象一定會大大減少。

就要去坐高鐵了，我愛人開車送我到武漢高鐵站。臨走時，我戴上口罩，像來時那樣，口里含著大蒜瓣。因為時間匆忙，我沒來得及跟小區的工作人員打招呼。在小車上，我告訴愛人，讓他臨走前一定要給他們道個別，感謝他們的關心和幫助。?

在去高鐵站的路上，丈夫一邊開車一邊對我說：“你這一走，我怎么感到心里一陣慌呢？”?

我理解他的心情，因為我這一走，家里就剩下他一個人了，連個說話的人都沒有。我安慰他說：“不要緊，你過幾天就回來了嘛。”?

我提醒他：后天你和朋友一定要去醫院查核酸，在開車的路上，累了就休息，千萬不要疲勞駕車，帶上我們蒸的饅頭，不要在服務站吃飯，除了上廁所。?

到了高鐵站入口，我拿著身份證、湖北健康綠碼進了關卡，測過體溫又檢查了行李后進了站。我發現，在候車大廳里等候的旅客比以往少多了，每個人都戴著口罩。?

候車大廳里反復播報著：“顧客朋友們，為了您的平安健康，旅行過程中，請佩戴口罩。進站候車，避免聚集。排隊顧客，請保持1米的距離。謝謝您的配合。”?

走進四號車廂，我很快找到了自己的座位。環顧四周，整個車廂只有八個人，顯得空蕩蕩的。一排兩個座位，直到我下車時，我旁邊的座位還是沒有人坐。?

列車平穩地行駛著，為了防止感染，列車上的餐廳關閉，不過給每人都發了一包小點心和一瓶礦泉水。?

到了惠州南站，我下車了。一下車，穿著黑色制服的警察，就要求大家拿出身份證和手機，撥出粵康碼一一檢查。所有從湖北來的人員，全部另外排隊，然后要求每個人交出身份證，警察一一復印。接下來，他們輔導著大家填寫項目，然后，每三人一組放行，去做核酸檢測。?

車站出口處放著一個長條桌，有三位身穿白色隔離服、戴著口罩和透明面罩的醫務人員，正在給大家做核酸檢測。她們拿著棉簽在咽喉取樣，然后把樣品并列放在小瓶子里，并告訴我們48小時后，在指定地點拿化驗結果。還有一張告知書貼在桌面，我拍了照。?

兩天后，我去拿化驗單，看到核酸檢查結果又是陰性，我這才放心了。于是，按照規定在家隔離14天。?

我在家中隔離第11天的時候，政府又規定：凡是4月8號以后從武漢、湖北來的人，還要再做一次核酸檢查。聽說又發現一例從湖北麻城來的無癥狀新冠肺炎感染者。于是，按照政府要求，我又去做了一次核酸檢查，結果仍是陰性，這下我完全放心了。

整個疫情期間，我和愛人每人先后做了三次核酸檢查均為陰性。在武漢呆了80天，回來后又自我隔離了14天，我們的自我防疫成功了。?

（二十一）

4月11日，CCTV-7國防軍事頻道《老兵，你好》播出了《若有戰、召必回》的抗疫特別節目，其中有一段”空軍軍醫大學支援武漢醫療隊的胡世頡醫生，講述他在一線抗疫的專題節目，感動了無數觀眾，也深深地感動了我。?

當時，我一看到這個節目，就立即打電話給胡世頡的父親胡先林，我對他說：“我在電視里看見你和毛毛了。”?

胡先林告訴我：“毛毛前段時間到火神山醫院去了。”?

我告訴他：“哎呀，我也在武漢，如果知道毛毛在火神山，我起碼可以打個電話慰問他。”?

奮戰在抗疫一線的胡世頡醫生，小名叫毛毛，他的母親叫吳繼聰，是我最好的朋友，我們從當姑娘的時候就很要好。她就是我創作的長篇小說《中國女兵》和《夢圓南粵》中吳雪聰的原型。?

2003年非典時期，毛毛的媽媽吳繼聰因肝癌去世。當時，我專程坐飛機從深圳趕到西安，參加她的追悼會，一直把她送到火葬場。?

毛毛從小就聰明可愛，對人親切熱情。記得我每次到他家，一進門，毛毛就高興得跳起來：梅梅阿姨來了！梅梅阿姨來了！”這孩子對人很親熱，像他的母親，我非常喜歡他。?

毛毛結婚時，正在神經外科讀博士。他的愛人張蓉也在讀藥學博士。當時，他母親已去世了，只有他父親胡先林一人為他們籌辦婚事。我不想讓孩子感到太寂寞，就特意給他們寄去一份賀禮。我對他說：梅梅阿姨永遠是你媽媽最好的朋友，梅梅阿姨也永遠是毛毛最好的阿姨。?

直到現在，我每次回第四軍醫大學（現在的空軍軍醫大學），毛毛和他父親都要來看我，請我吃飯、敘舊。?

在《老兵，你好！》的節目里，有一段胡先林的講話：“在國家有困難的時候，軍人就應該挺身而出……”?

在我的印像中，胡先林對兒子胡世頡，一直要求很嚴格。我記得幾年前我們兩家在一起聚會，胡先林還告誡毛毛說：要不怕吃苦、不怕吃虧、不怕受委屈。受委屈時，你不要馬上解釋，到時候領導自然會知道的，別人也會知道的。對人不要防范心太重，這樣你會失去很多快樂……”當時，我兒子也在場，他聽了也深受教育。?

毛毛從小就在這種良好的家庭氛圍里成長，成為一名優秀的軍人。 2018年軍改后，他成為軍隊文職醫生。現為空軍軍醫大學西京醫院神經外科博士、副教授，主任醫師。?

如今，昔日的毛毛、今天的胡世頡醫生成為了抗疫英雄，我為他感到高興，也為他祝福。

?

（二十二）

4月15日，武漢火神山、雷神山醫院，正式關閉，宣告著這兩所專為抗擊新冠肺炎疫情而建的醫院，光榮完成了使命。這兩座被稱為“奇跡”的醫院，在武漢疫情最危急的時刻，從動土開工不到十天就火速建成，相繼運行73天和68天，累計治愈出院5000余人，終于迎來關門時刻。在“奇跡”的背后，有建設者不辭辛勞的日夜奮戰，有白衣戰士不計生死的拼搏奉獻，有全國人民上下一心、同舟共濟、眾志成城的精神。所有的這一切，都在向世界詮釋著最偉大的中國力量。

目前，全國還在繼續抗疫，但是國際形勢并不好。4月27日，全球新冠肺炎確診超過300萬。美國新冠肺炎不到一個月就飆升到了一百萬人，現在還在蔓延，不知道會出現什么結果，我很擔心，畢竟我們生活在一個地球上。?

但是，我相信，我們的抗疫一定會取得最后的完全勝利。借鐘南山院士的一句話：“我們一定能保持勝利的果實，我們一定能更快的復工、復產，我們的抗疫一定能取得成功！”?

在祖國危難的節點上，我在疫情的重發區——武漢的80天里，記下了我聽到的、看到的、經歷的，以及體會到的點點滴滴，就是為了不讓自己忘記這個特殊的歷史時期，那些值得懷念、值得記錄的日日夜夜。

我就在這里停筆吧。最后我以一首歌結尾：

風平浪靜的日子?

你不會認識我?

我的綠軍裝是最普通的顏色?

花好月圓的時刻?

你不會留心我?

我的紅帽徽在遠方默默閃爍?

你不認識我?

我也不寂寞?

你不熟悉我?

我也還是我?

假如一天風雨來?

風雨中會顯出我軍人的本色?

白鴿飛舞的年代?

你不會認識我?

我的名字沒有那么顯赫?

硝煙散盡的日子?

你不會留心我?

我的故事或被歌聲淹沒?

你不認識我?

我也不寂寞?

你不熟悉我?

我也還是我?

假如一天風雨來?

風雨中會顯出我軍人的本色?

2020年04月27日

結稿于惠州

作者簡介

寶月，本名張梅梅，女，漢族，祖籍北京，1952年11月出生，畢業于中國人民解放軍第四軍醫大學，后獲MBA工商管理哲學博士學位。現任惠州市惠陽白天鵝口腔醫院院長。

她出生在軍人家庭，1969年參軍入伍，1970年11月被部隊選送上第四軍醫大學，1971年5月加入中國共產黨。1974年從口腔系畢業后留校，在第四軍醫大學口腔醫院頜面外科從事臨床、科研及教學工作十一年，參加救治過唐山大地震和中越邊境自衛反擊戰中的傷員，在天山救治過修建南疆鐵路的鐵道兵戰士。1985年調入南京海軍醫院，協助創辦海軍口腔中心。

在改革開放大潮中，1989年南下廣東，白手起家，創建白天鵝口腔醫院。曾先后當選為惠州市惠陽區政協委員和人大代表。工作之余，她創作的長篇軍旅小說《中國女兵》獲得2017年惠州市委宣傳部精神文明建設“五個一工程工程獎”、“優秀作品獎”。2019年創作《中國女兵》的姊妹篇《夢圓南粵》，受到廣大讀者的好評。