山里的夜，很靜，遠(yuǎn)處傳來(lái)狗吠聲，在山谷回蕩。

在日記中，他只寫十個(gè)字，大亂避于村，小亂避于城。

鐘山心想，幸好山谷里有瓦房，可以自我隔離。盡管網(wǎng)絡(luò)信號(hào)不好，日子也很孤寂，但至少可以不用戴口罩，他相信還是能夠平安度過(guò)此劫。經(jīng)歷“非典”和“新冠肺炎”這兩次集體大難，每個(gè)人都應(yīng)該重新審視自己的人生，該懂得敬畏自然，明白人生的無(wú)常了。

踩著月光，鐘山一圈一圈地在瓦屋前的小院子里來(lái)回走著。

泥巴圍墻邊的桂花樹，把黑影子投在地上。蟋蟀在草叢里清鳴，更增添夜晚的寂靜。山谷里的松樹和梨樹的味道迎面而來(lái)，淡淡的，平緩的，深深吸一口，整個(gè)人的靈魂都感到無(wú)比愉悅，那些數(shù)據(jù)、報(bào)表、疫情報(bào)道都暫時(shí)不用他去關(guān)注了，他終于擁有了屬于自己的時(shí)間與空間。

高山夜空，星星點(diǎn)點(diǎn)，白云翻飛。

夜云時(shí)而在月亮的左邊，時(shí)而又飄去右邊，清澈夜空的云朵，像頑皮的孩子，圍著月亮母親撒嬌。山谷的月夜實(shí)在很美。這些美景，是城市里所無(wú)法見(jiàn)到的。唯有高山峽谷里才會(huì)有。鐘山享受著山谷之夜的寧?kù)o之美。他似乎回到了小時(shí)候。一個(gè)人獨(dú)立于天地之間，山谷的夜闌盡收眼底，心靈如行云流水，無(wú)悲無(wú)喜，無(wú)拘無(wú)束，無(wú)病無(wú)痛，這才是真正的大自在啊。

鐘山走累了，他推開(kāi)木門，走進(jìn)屋里。

從小木窗望出去，窗外一片冰涼的白月光，宛如少女白皙的臉，嫻靜美麗。他想繼續(xù)寫日記，但又放棄了，不寫了。美好的東西總是轉(zhuǎn)瞬即逝，丑陋的東西一樣轉(zhuǎn)瞬即逝，生命的時(shí)光很短暫，能記在心里的，就讓它記在心里，不能記住的，就讓它隨風(fēng)飄遠(yuǎn)吧。在瓦屋里，鐘山的內(nèi)心變得很安靜，他開(kāi)始慢慢回憶，自己是怎么回到山里隔離的。

那天早晨，民政局有公務(wù)車來(lái)了館里。

送防護(hù)服來(lái)的那個(gè)人，車都沒(méi)有下，他搖開(kāi)車窗把幾套防護(hù)服遞給鐘山就走了。大家都戴著口罩和手套，沒(méi)有握手，彼此只說(shuō)了句，兄弟注意防護(hù)。

館長(zhǎng)親自打電話來(lái)，希望鐘山能去執(zhí)行此次特殊任務(wù)。

原本說(shuō)好有幾個(gè)人一起執(zhí)行此次特殊任務(wù)的，畢竟這是這座城市里的第一例死亡病例，誰(shuí)都怕被感染。但鐘山主動(dòng)向館長(zhǎng)請(qǐng)示，他與老劉兩個(gè)人就可以完成此次任務(wù)，不必再讓其他同事也卷進(jìn)危險(xiǎn)之中。

曾經(jīng)有人介紹重癥監(jiān)護(hù)室的護(hù)士長(zhǎng)給老劉，老劉卻說(shuō)，醫(yī)院ICU是很多人的人生終點(diǎn)站，而他們的爐子，是很多人灰飛煙滅的地方，兩人如果湊對(duì)了，每天晚上都聊“客人”？給老劉介紹對(duì)象的事，就這樣不了了之了。而老劉也從大學(xué)畢業(yè)時(shí)的二十多歲小伙子，熬成了四十多的老光棍了。但他每天的工作都很認(rèn)真，工作場(chǎng)合從不言笑，非常莊嚴(yán)肅穆，給同事和家屬們都留下了愛(ài)崗敬業(yè)的好印象。

鐘山也是位好同志，來(lái)館里工作，已經(jīng)七個(gè)年頭，依然單身。

館里的各項(xiàng)工作，機(jī)器使用流程和操作，他都已經(jīng)非常熟悉。那天，館長(zhǎng)在電話里沉默了很久，才同意由鐘山和老劉兩人共同完成此次任務(wù)。

這種傳染遺體，一切從簡(jiǎn)，去醫(yī)院接到死亡證明及確認(rèn)遺體后，直接運(yùn)進(jìn)爐子里火化，沒(méi)有任何告別儀式。館長(zhǎng)在電話里說(shuō)，辛苦你和老劉了。鐘山說(shuō)，館長(zhǎng)您放心，我們會(huì)做好防護(hù)的，越少人接觸越好，我們保證順利完成此次任務(wù)。

那天晴空萬(wàn)里，館里“接客”的專職司機(jī)都沒(méi)有叫。

鐘山明白，館里單身的不多，就他跟老劉最適合沖一線。鐘山作為小小的主任，他讓老劉在館里準(zhǔn)備好各項(xiàng)工作，封鎖清理道路，為“特殊客人”開(kāi)通綠色通道，避免他們兩人之外的任何人靠近。他開(kāi)著黑色的“接客”專車，去了醫(yī)院。醫(yī)院那邊一切都已經(jīng)準(zhǔn)備好了，有穿著厚厚防護(hù)服的醫(yī)務(wù)人員幫忙把“客人”推上專車。車尾門一關(guān)，鐘山便按響喇叭。沉悶的一聲喇叭響，算是送給這個(gè)“客人”的人生最后的禮物。在醫(yī)院后門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)守候著的家屬，開(kāi)始隔著口罩和防護(hù)服哭喊了。掙脫家屬拉扯的“客人”的妻子，拼命追趕專車，鐘山很想為她停一會(huì)，讓她送別丈夫，但鐘山最終還是閉上眼睛，深踩油門，嗖地離開(kāi)了醫(yī)院。在他工作的地方，每天都有二三十個(gè)人化為灰燼，他從沒(méi)有掉過(guò)眼淚，但那天看到那么多穿防護(hù)服的人在送行，晴空下大家克制的距離，讓他眼睛濕潤(rùn)了。

悟到人的必死性，鐘山常常堅(jiān)定地告訴自己，每個(gè)生命都會(huì)死去，都會(huì)離開(kāi)這個(gè)人世間，有能耐有影響力的、默默無(wú)聞如螞蟻的，都會(huì)離開(kāi)這個(gè)人世間。人的必死性，決定了最終的公平性。光顧他們館的“客人”各行各業(yè)、男女老少、是非善惡、貧富美丑的都有，任何牛逼的人，在這里都服服帖帖變?yōu)槿彳浀幕覡a了。生死輪回，并沒(méi)有扎進(jìn)鐘山的大腦，他始終還是堅(jiān)信人是必死的，人在世間的一切奮斗、一切表演，終將會(huì)結(jié)束，終將會(huì)落幕。

想著想著，他就回歸到了職業(yè)的嚴(yán)謹(jǐn)與認(rèn)真了。

他工作期間，不能有人類的情感出現(xiàn)在自己身上。

他工作期間，必須忘記自己是人類，跳出人類脆弱的感情。

他工作期間，必須保持冷靜，理智地完成上蒼交給他的任務(wù)。

認(rèn)真幫助“客人”走完遺容的最后一程，是對(duì)“客人”的最大尊重。

那天他與老劉執(zhí)行特殊任務(wù)，執(zhí)行得非常順利，省略了很多流程，那個(gè)特殊“客人”幾乎全是綠燈，誰(shuí)都怕被病菌感染，大家都隱忍著速戰(zhàn)速?zèng)Q，家屬連骨灰都不要了。一人感染，全家醫(yī)學(xué)隔離，家屬被管制得根本無(wú)法離開(kāi)半步。

完成任務(wù)不到半個(gè)小時(shí)，館長(zhǎng)就打電話來(lái)了。

館長(zhǎng)說(shuō)給他跟老劉放假，一切待遇與福利從優(yōu)，保持電話暢通就行了，因?yàn)榉酪卟块T會(huì)在這十四天里，對(duì)他們進(jìn)行健康跟蹤。鐘山明白館長(zhǎng)的意思，隔離起來(lái)，這也是為大家好。走到停車場(chǎng)，鐘山問(wèn)老劉要不要一起隔離？老劉說(shuō)，自己一個(gè)人在宿舍隔離得了，冰箱準(zhǔn)備好了蔬菜肉類了。鐘山說(shuō)，那我們分開(kāi)隔離吧，我父母在家，我是不能回家隔離的。那你去哪？館里飯?zhí)冒⒁虨槲覀儨?zhǔn)備了蔬菜肉類和水果了，每人幾包，說(shuō)是館長(zhǎng)特意吩咐給我們倆的。鐘山說(shuō)，我?guī)鲜澄铮_(kāi)車去山里，擇林隱居。

就這樣他回到山里老屋隱居了。

深山里的夜靜悄悄，幽靜而適合思考。

人的生命會(huì)隨著時(shí)間而衰老，但思想的成熟，卻需要付出哭和笑，甚至流血的教訓(xùn)。鐘山不想因?yàn)樽约憾绊懙酵拢幌胗绊懙郊胰恕Ｋ鋵?shí)心里也明白，館長(zhǎng)說(shuō)是給他和老劉放假，是讓他們自我隔離。那天全身消毒后，他在電話里和工作微信群里向大申請(qǐng)了，如果再有特殊“客人”，懇請(qǐng)館里依然把任務(wù)交給他倆去執(zhí)行，他倆隨時(shí)可以出山。

微信群里，許多人為他們豎起拇指，老劉回復(fù)說(shuō)，整個(gè)國(guó)家都斷臂求生的時(shí)候，只能舍小家保大家了，任何冠冕堂皇的話都不要多說(shuō)，咱不給國(guó)家添亂，大家各盡其職、盡心盡責(zé)就行了。我們倆既然已經(jīng)沖鋒了，就不會(huì)再退縮，如果還有特殊任務(wù)，就讓我們來(lái)執(zhí)行，讓我們繼續(xù)戰(zhàn)斗吧。

他們?cè)陴^里的故事太多，以至于不愿意再說(shuō)自己的故事了。

他們見(jiàn)的重要人物太多，以至于見(jiàn)面不再主動(dòng)與人握手了。

他們希望不要再有特殊任務(wù)了。