韓國(guó)與中國(guó)文化之相通，對(duì)于“光腳的不怕穿鞋的”之共識(shí)，充分表現(xiàn)在《寄生蟲》海報(bào)上“光腳的”和“穿鞋的”合影中。但如果僅僅以傳統(tǒng)手法表現(xiàn)貧富矛盾，此片就不會(huì)成為韓國(guó)歷史上第一個(gè)橫掃戛納金棕櫚及奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳外語片等獎(jiǎng)項(xiàng)的驚喜之作。

這是一部無門檻要求、甚至孩童都能看懂的藝術(shù)電影。創(chuàng)作者看似無心挑戰(zhàn)觀眾的專注力、洞察力、學(xué)歷背景，實(shí)際上還是通過細(xì)節(jié)不斷釋放深不見底的心理信息。影片情節(jié)設(shè)置并沒有預(yù)想中的艱深復(fù)雜，也并非過山車般不可想象，觀眾順著導(dǎo)演的邏輯完全可以捕捉片子的每個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。《寄生蟲》兩款電影海報(bào)的設(shè)計(jì)頗有戲劇性：一幅是以別墅為背景的合影，一幅是在別墅里面的合影。電影一半以上的故事也都發(fā)生在別墅里，將電影當(dāng)作房子進(jìn)行解構(gòu)，可以讓觀眾更容易看清它的結(jié)構(gòu)與表達(dá)。

作為基礎(chǔ)的貧富矛盾

生命就像一所房子，無論好壞，每個(gè)人住在自己的房子里。可無論富人的別墅還是窮人的地下室，房子的底層都屬于窮人。本片對(duì)空間結(jié)構(gòu)進(jìn)行了精妙控制，講述了一貧一富兩個(gè)家庭的錯(cuò)亂交織，給人非常直觀的視覺沖擊力。

社會(huì)底層的一家四口，蝸居在地下一層的出租屋里，破敗混亂，陰暗潮濕，街上醉漢的一泡尿或是打蟲藥就能讓地下室換了天地。蟲子、電線、天花板、墻壁、家具、雜物……油膩的煤氣爐久未開灶了。父母生意失敗賦閑在家，兒女都在補(bǔ)習(xí)失業(yè)狀態(tài)，靠偷用附近時(shí)有時(shí)無的網(wǎng)絡(luò)信號(hào)打發(fā)時(shí)光，聊以維生的披薩盒子疊得歪歪斜斜……就是這樣一個(gè)勉強(qiáng)可以稱之為家的地方，物似主人形。

富人的精英之家：順坡而上的韓國(guó)半山豪宅，單門獨(dú)棟，要經(jīng)過兩層臺(tái)階才到達(dá)庭院地面。鏡頭帶著我們進(jìn)門，掃過了草坪、臺(tái)階，曲徑回廊，樹木掩映，陽光明媚。一層客廳是清一色的玻璃幕墻，空曠極簡(jiǎn)、高級(jí)灰調(diào)、頂級(jí)實(shí)木，整齊歸類的藝術(shù)品、奢侈品點(diǎn)綴其間。富人家的一家四口：國(guó)際IT公司CEO的生意背景與溫順純良家庭主婦的日常喜好，一致強(qiáng)調(diào)家庭的國(guó)際范；乖巧用功的女兒和天賦異稟的兒子，完滿了這家人童話般的幸福生活。

上流社會(huì)與草根階層之間出現(xiàn)了這道契機(jī)，名牌大學(xué)出身的好友出國(guó)做交換生，拜托好兄弟代班，以確保自己的學(xué)生女友不會(huì)易主，卻直接把窮人家的二兒子推向天堂生活。他偽造名牌大學(xué)證書，順利成為富家千金的家教與男友。接著，妹妹成了富家少爺?shù)拿佬g(shù)老師，爸爸成了司機(jī)，媽媽成了保姆……一家四口靠著謊言在富家別墅里高薪就業(yè)、一家團(tuán)聚。同一屋檐下住著兩個(gè)家庭，戲劇性逐一展開、層層遞進(jìn)。前管家夫婦的出現(xiàn)，才真正實(shí)現(xiàn)這起悲劇的起承轉(zhuǎn)合。三家人的命運(yùn)就此環(huán)環(huán)相扣，鋪展開來。

社會(huì)學(xué)專業(yè)出身的處女座導(dǎo)演奉俊昊，在將劇情鋪排得跌宕起伏的同時(shí)，對(duì)于細(xì)節(jié)的表現(xiàn)也堪稱無懈可擊，并且保持住其處理細(xì)節(jié)一向的幽默感與不著痕跡。

心理隱喻與人性寓言

今年奧斯卡大贏家多為反映社會(huì)底層的電影，關(guān)注草根生活逐漸成為電影藝術(shù)這些年創(chuàng)作主線之一。《小丑》與《寄生蟲》在主題、手法、風(fēng)格等電影語言上有不少共通之處，特別是反復(fù)使用“階梯”作為階級(jí)表現(xiàn)的強(qiáng)化物態(tài)形式。奉俊昊一直希望“從空間看出人物的階級(jí)關(guān)系”，他使用“房子”和“階梯”，強(qiáng)調(diào)頂端與底層的對(duì)比。

著名的馬斯洛心理需求金字塔，竟然與電影的建筑空間嚴(yán)絲合縫：

半坡獨(dú)立別墅——自我實(shí)現(xiàn)、尊重需求的頂層——高級(jí)階段；

別墅二層臥室——私密空間、歸屬需求——中級(jí)階段；

一層花園大廳——安全、社交需求層次——初級(jí)階段；

窮人地下蝸居——生理需求、潛意識(shí)層次——底層階段；

別墅地下二層——潛意識(shí)向集體無意識(shí)過渡——最底層。

從弗洛伊德的本我、自我、超我到意識(shí)、前意識(shí)、潛意識(shí)，再到榮格的深層“集體無意識(shí)”，再到馬斯洛的“需求層次”，都與電影里的別墅一一對(duì)應(yīng)，產(chǎn)生千絲萬縷的聯(lián)系。地面上的樓層是玻璃透明、一覽無余的秀場(chǎng)，每個(gè)社會(huì)人都可互相觀看、交往。而地下那層連屋主自己都不知道，前任屋主因?yàn)樾邜u感沒告訴現(xiàn)任屋主這個(gè)秘密，卻由一個(gè)管家繼承了下來，將欠債的丈夫藏匿其中——你讓一個(gè)人下崗砸飯碗，這背后砸的可能是無數(shù)不可告人的秘密與拼命，一個(gè)人潛藏在最底層的欲望與邪惡一旦被勾出來，其能量之大無異于生命中的原子彈。

最后的殺人事件被簡(jiǎn)單解釋為“非類型化”的瘋子殺人。結(jié)局是一種被稀釋的荒謬，最最荒謬的是，殺人犯就躲在地下室里，依然躲在潛意識(shí)、原欲的黑暗里；而他的兒子，站在高處拿著望遠(yuǎn)鏡，那間屋子的地面部分被他一覽無余、牢牢掌握，這才是驚心動(dòng)魄之處：窺竊繼續(xù)，等待有朝一日登堂入室，取而代之。無論房子換什么主人，兒子的惡意窺視與地下室中父親的潛意識(shí)，這樣的危險(xiǎn)永遠(yuǎn)包圍著這所房子，包圍著所有人的社交生活，包圍著整個(gè)光天化日之下的人間，直至某天，他們從黑暗中一躍成為主人。

當(dāng)然，這部電影也不是無懈可擊的完美：片子開頭，有手有腳、聰明活潑的一家四口所處的窘境——這是失業(yè)、備考、生意失敗都不能解釋的窘境——再壞的社會(huì)，也禁止不了父母承擔(dān)基本的家庭責(zé)任，保潔、保姆、端盤子、開出租這樣的活兒總還是能糊口的。窮人家折披薩盒子時(shí)的應(yīng)付、耍賴、騙錢，奸懶閑滑預(yù)示著窮困的緣由，并非努力而不可得的悲哀。同時(shí)，電影也隱藏或是忽略了富人的努力。

電影精彩之處不僅僅是被人津津樂道的反轉(zhuǎn)情節(jié)或細(xì)節(jié)鋪排，導(dǎo)演的野心無疑是組織一出當(dāng)代寓言，并且還要讓所有人都能看懂。有人說，《寄生蟲》向我們證明了一件事情：藝術(shù)和商業(yè)并不對(duì)立。它在保證觀賞性、娛樂性的同時(shí)，依然擁有飽滿的情緒張力和硬核的社會(huì)討論。