一

庚子鼠年如以往一樣一天天挨近。人們忙碌辛苦了一年，都在籌劃著怎樣過大年。喜慶的氣氛在一天天加濃。誰也想不到武漢出現(xiàn)的幾個(gè)病人，新聞里語(yǔ)焉不明，突然間就變作了一件天大的事！一個(gè)從潘多拉魔盒跳出來的魔鬼，魔影迅速籠罩了九州大地，人們連家門都不敢出了，到處是封閉、隔離，這不是一個(gè)人一個(gè)家庭的事，而是幾乎遍及一個(gè)國(guó)家的公民。近乎癡人說夢(mèng)的一幕在庚子年春節(jié)發(fā)生了！

一個(gè)中華民族最隆重的、以團(tuán)聚為最大喜樂的節(jié)日，煙花爆竹突然沉默不響了。王安石的“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇”以降，千年來，獨(dú)獨(dú)今年大江南北一片寂靜。再也不是“千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符了”。人們躲在家里，不再相聚相慶，不再串門拜年，喜慶之氣祥瑞之氣被突然而至的不明原因肺炎疫情沖得蹤跡全無。

武漢在大年三十前一天封城。不久，緊挨武漢的黃岡封城、遠(yuǎn)在千里之外的溫州樂清市、瑞安市、永嘉縣也封城了。史無前例的舉措舉世震驚。一切都是這樣措手不及。但災(zāi)難的特征，從來就是猝不及防的。

二

庚子年我在廣州過春節(jié)。有親戚遠(yuǎn)從湖南來團(tuán)聚。初二安排去外面吃飯，午餐訂在“炳勝”，晚餐訂好了頭啖湯。這都是粵菜做得很地道的酒店。頭啖湯生意火爆，晚餐分成兩批，我們訂了第二批。臘月二十九下午要趕去交訂金、點(diǎn)菜。我和太太一出門，氣氛陡然間就緊張起來了——地鐵入口測(cè)起了體溫，人人戴上了口罩，大家話也少了。太太見這個(gè)陣式有些惶恐，問我要不要回去開車。想著市中心停車?yán)щy，我還是硬著頭皮進(jìn)了車廂。

我們家連口罩都沒有準(zhǔn)備。我以為武漢疫情雖緊，但相距遙遠(yuǎn)，當(dāng)年“非典”在廣州發(fā)生，我們也不曾緊張，該干什么干什么，一直沒有戴過口罩。那時(shí)廣州大街小巷戴的人也不多，我們還嘲笑北京人戴口罩，膽小鬼。記得那時(shí)李國(guó)文先生從北京飛來廣州，下飛機(jī)時(shí)他把自己封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，看到廣州人那么淡定，戴口罩的人沒有幾個(gè)，他不好意思自己摘下了口罩。為何這次如臨大敵？

回到家里，各種信息鋪天蓋地。晚上在女兒要求下我取消了訂餐。餐廳二話沒說，反倒說可以理解。從此，我就被封在了樓上，不再輕易出門了。女兒每天舉著額溫槍給全家測(cè)幾次體溫。我的時(shí)高時(shí)低，我知道是看書看劇太多的原因，引得她大驚小怪。我一直想疫情總不該比“非典”還嚴(yán)重吧？

樓下街道偶爾走過一兩個(gè)人。每天看到那位清潔工在垃圾站默默清理。（電視里武漢街頭也只有清潔工的身影，其中一位接受記者采訪時(shí)哭了，她說大街小巷看不到人，她很難過。她懷念以前的人擠人，寧愿垃圾多一些，自己辛苦一點(diǎn)。）小區(qū)快遞也不讓進(jìn)了。一時(shí)安靜得只有風(fēng)雨聲。到了夜深時(shí)分，一只貓總在樓頂叫上一陣，叫聲十分凄厲。這里可是廣州的中心區(qū)天河城啊，別說節(jié)日，平日里都是人頭涌涌。是大家更加珍惜生命了，還是情況比“非典”嚴(yán)重了？

大年三十我給父親打電話，他說村里沒人放煙花爆竹，往年家家都是比著放，煙花燃紅了夜空。年三十晚上老家習(xí)俗，天一黑，小孩成群結(jié)隊(duì)打著燈籠，挨家挨戶討糖果餅干和送新年恭喜，今年出門的小孩一個(gè)也沒有。大年初一，是全村人挨家挨戶拜年，特別是要給老人拜年，路上拜年的人絡(luò)繹不絕。今年拜年的人也沒有了，村道上空空蕩蕩，戶戶大門緊閉。隨后，進(jìn)村的路也封了。年初六是建村60周年大慶，第一次搞村慶，連爾居人籌備了半年，征集老照片，請(qǐng)了最好的花鼓戲班子。村人熱愛花鼓戲，改革開放伊始他們第一個(gè)自己扎臺(tái)自己唱戲，為頭者第二天就被抓了。這一次本想熱熱鬧鬧大搞一場(chǎng)。遇上了疫情，也不得不停辦。我的發(fā)小給我打電話，說到他給舅舅拜年，只是站在地坪隔著門窗喊一聲拜年就走了。舅舅怕開門，外甥也怕進(jìn)門。

屈原管理區(qū)封了路，各村封了路，所有人都自我禁閉。這恐怕是戰(zhàn)爭(zhēng)年代也難見到的一幕。一個(gè)無影無形的敵人就藏在人身上、躲在空氣里，四處皆暗藏殺機(jī)。

一天晚上，我特意開車出門，從廣州塔走獵德大橋，穿過廣州的CBD珠江新城，再到珠江北岸，走進(jìn)五羊新城，再拐上廣州大橋，四處燈火璀璨，火樹銀花不夜天，夜景絢麗之極，也寂寥之極。有幾次紅綠燈前只有我的車停下、開走。街上行人屈指可數(shù)。幾家便利店、快餐店開著門，五羊新城有一家酒莊亮著燈，店里都只有一兩個(gè)營(yíng)業(yè)員，沒有顧客。一輛輛公交車上不見一個(gè)人，車站也沒有人影，司機(jī)仍在一個(gè)站一個(gè)站停車、開車。一種怪異感、魔幻感，凄清、空曠而奢華。最明亮的迷茫，最繁華的悲涼，我忍不住要放一點(diǎn)音樂。想到馬爾克斯《霍亂時(shí)期的愛情》，多少年前讀它，現(xiàn)在想起來有了很不一樣的感受。

全球化時(shí)代，最先關(guān)心我安危的是國(guó)外的漢學(xué)家、翻譯家。意大利的費(fèi)沃里·皮克發(fā)來信息，問我在哪里，情況怎么樣。她說她在家天天看新聞，本來要來中國(guó)，機(jī)票都買好了，意大利外交部不讓去，航班都取消了。她希望我經(jīng)常報(bào)平安。德國(guó)的郝慕天在微信留言，她擔(dān)心新冠肺炎危險(xiǎn)，查了武漢離我老家汨羅不到300公里，詢問我家人的情況。俄羅斯的羅季奧諾夫發(fā)來信息，說媒體疫情報(bào)道挺可怕的，幾次詢問我和家人的情況。他的圣彼得堡大學(xué)的同事娜塔莎也同時(shí)發(fā)信詢問。印度的墨普德給我發(fā)來中國(guó)疫情幾天死亡的人數(shù)，說到中國(guó)愿意接受美國(guó)的幫助以抗擊疫情。我馬上回復(fù)：至今沒有看到美國(guó)的援助，以后也不知道有沒有，現(xiàn)在他們倒是在忙著落井下石！我們討論這個(gè)失去良知的國(guó)家，說到美國(guó)甲流死亡人數(shù)。他轉(zhuǎn)發(fā)我李文亮的一些信息，要與我討論。他堅(jiān)信中國(guó)一定會(huì)像鳳凰涅磐一樣浴火重生。匈牙利的克拉拉、伊朗的孟娜、墨西哥的莉婭娜、埃及的米拉和哈賽寧等，都在新年發(fā)來了問候。他們大都翻譯過我的作品。

三

疫情在不斷發(fā)展，形勢(shì)越來越嚴(yán)峻。新冠肺炎至今無藥可治，傳染性極強(qiáng)，只有早發(fā)現(xiàn)、早隔離才是防止大規(guī)模擴(kuò)散的唯一辦法。這是一場(chǎng)真正的人民戰(zhàn)爭(zhēng)！各地紛紛啟動(dòng)了重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件一級(jí)響應(yīng)。

自我禁閉后，手機(jī)不曾離身，各種信息、照片、抖音視頻在相互轉(zhuǎn)發(fā)。我看到，為了勸住大家不出門，我老家的人穿街走巷，打著紅旗，敲著鑼，用擴(kuò)音器喊話，有的喊：“居民朋友，千安全，萬安全，待在屋里最安全！居民朋友，這種藥，那種藥，不出門就是特效藥；居民朋友，吃了睡，睡了吃，病毒拿我冇辦法。”“居民朋友們，只要還有一粒米，不要在市場(chǎng)里擠；只要還有一滴油，不要在街上游；只要還有一根蔥，莫往市場(chǎng)里面沖；只要還有一口氣，待在家里守陣地。”“長(zhǎng)胖是福態(tài)，亂跑是禍害！”“我在家，我驕傲，我為祖國(guó)省口罩”。“這是戰(zhàn)爭(zhēng)不是兒戲，打贏了，天天都是春節(jié)！打輸了，這就是你最后一個(gè)春節(jié)！”喊一句敲一聲鑼。特別是有個(gè)視頻，廣播值班的人實(shí)在太困了，念過通知忘記關(guān)話筒就睡著了，小區(qū)的夜空都是他的鼾聲。

沒有買到口罩又不得不出門的人，奇招盡出，有的用半個(gè)橙子皮捂住嘴巴鼻子，這么大個(gè)的橙子也不知道他從哪里搞到的。有的用塑料從頭到腳把自己包裹起來，頭上有用繩扎緊的，有用硬板水平撐開的，像個(gè)俠客似的。有的簡(jiǎn)單用個(gè)塑料袋套住頭，有的把頭套進(jìn)罐裝水瓶，有的用毛巾把頭裹起來只留一雙眼睛……既可笑又讓人難過。災(zāi)難面前人人坦然面對(duì)。大家很快就適應(yīng)了危機(jī)，沒有騷亂，沒有搶購(gòu)風(fēng)潮，沒有群體性事件發(fā)生。

我在武漢一個(gè)朋友的微信里看到，某個(gè)夜晚，一堵堵懸崖似的高樓，一扇扇洞開的窗門，千家萬戶一齊高喊“武漢加油！武漢加油！”聽得到孩子和老人的聲音。“啊——啊——啊——”呼喊聲匯聚，回旋、滾動(dòng)、跌宕，在峽谷一樣空曠的夜晚從微弱到強(qiáng)大，大風(fēng)一樣刮。對(duì)面樓房有人把一束光打在墻上，他們看不到彼此，但看到了這束不斷晃動(dòng)的光，聽到了彼此發(fā)出的聲音，感受到了彼此的存在和共同的心聲。人類像回到了蝸居洞穴的年代。那一刻我被深深震撼，潸然落淚。這是怎樣的堅(jiān)持！疫情正在洶洶而來，他們沒有驚慌逃走，他們相信政府相信同胞，按照規(guī)定守住秩序。后來我才知道，他們之中有人正獨(dú)自面對(duì)死神。

也許因?yàn)闆]有硝煙，我們不覺得這是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，但只要想一想，即便較大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，它對(duì)14億中國(guó)人日常生活的影響恐怕也到不了疫情這樣的程度。在這場(chǎng)疫情中，幾乎中國(guó)的每一個(gè)家庭每一個(gè)人，生活與行為方式都發(fā)生了截然不同的改變，中國(guó)進(jìn)入戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)了，不是形容，而是事實(shí)！

四

被封在城里的人不是孤立的，他們與整個(gè)國(guó)家休戚相關(guān)。中華民族災(zāi)難來臨時(shí)友愛互助的精神再一次得到了印證。第一時(shí)間馳援武漢的是各省的醫(yī)護(hù)人員，他們年都沒有過，就與親人告別，背著行李，如同軍人一樣集結(jié)，乘專機(jī)或火車火速奔赴武漢。子與父別，妻與夫別，兒與母別……雖不能說是生死訣別，但誰又能保證每個(gè)人都能平安歸來？一位帶隊(duì)的醫(yī)生說，他手下的醫(yī)務(wù)人員進(jìn)行過無數(shù)遍嚴(yán)格的防護(hù)訓(xùn)練，但把他們送入那道門時(shí)，他還是忍不住落淚：就算他們嚴(yán)防得再好，也難保在槍林彈雨中不被擊倒啊！電視里看到他們一個(gè)個(gè)義無反顧的表情，令人動(dòng)容。有的白衣天使集體理了光頭，她們?cè)缇椭涝僖矝]有時(shí)間理發(fā)了，更沒有時(shí)間打理這一頭秀發(fā)。

?中央決策，第一時(shí)間預(yù)計(jì)到醫(yī)院床位將嚴(yán)重短缺，必須以生死時(shí)速新建兩座醫(yī)院，集中救治。床位一千和一千五百?gòu)埖幕鹕裆健⒗咨裆结t(yī)院于是火速開建。一聲令下，七千多名建設(shè)者奔赴武漢，兩年工期前者只用了10天、后者13天就建好交付使用了。新聞報(bào)道世衛(wèi)總干事譚德賽十分震驚，他說：“我一生中從未見過這種動(dòng)員！”

這種只有神力才能辦到的事情，世人稱為“基建狂魔”。從一張照片不難看到他們有多拼命——一位施工者倒在土坡上睡著了。這可是嚴(yán)寒時(shí)節(jié)啊！工程以小時(shí)計(jì)算，有的甚至以分鐘來計(jì)，現(xiàn)場(chǎng)直播看得人頭皮發(fā)麻。

醫(yī)院完工，就有工人把工資捐獻(xiàn)出來了。各地紛紛捐贈(zèng)，僅廣東就有格力、美的、TCL、格蘭仕、創(chuàng)維、華為等大企業(yè)爭(zhēng)相捐贈(zèng)，家電、5G通訊等軟裝、設(shè)施設(shè)備幾乎都來自它們。火神山醫(yī)院醫(yī)療柜訂貨單發(fā)到河南洛陽(yáng)一家家具廠，老板一看是火神山醫(yī)院要的，立即回復(fù)免費(fèi)捐送。由于工廠存貨不足，老板把消息發(fā)到當(dāng)?shù)丶揖邊f(xié)會(huì)微信群，14家企業(yè)競(jìng)相捐贈(zèng)。他們連夜加班，一夜之間就湊齊了訂單。醫(yī)療柜裝車完畢，物流公司得知貨物是支援武漢火神山醫(yī)院的，不收一分錢，當(dāng)晚就送達(dá)了。

大年三十晚上，河南沈丘一位村支部書記把5噸蔬菜送到了工地。他早上5點(diǎn)就起床，拍門叫醒村民，20多個(gè)人隨他去摘菜，忙活了半天，摘了5000多斤青菜，4100斤冬瓜……他曾在武漢服役，參加了1998年抗洪、2008年抗冰災(zāi)，疫情發(fā)生，他就想著這次自己也不能缺席，一定要做些什么。

當(dāng)年汶川地震一百多位傷者曾送到武漢救治，其中有汶川縣三江鎮(zhèn)龍竹村的村民。疫情發(fā)生后，村民們采摘了100噸蔬菜，開了6輛卡車，車頭上掛著“汶川感恩您，武漢要雄起”的橫幅，走了36個(gè)小時(shí)開到了武漢。

五

每天醒來，我第一件事就是看抗擊新冠肺炎的報(bào)道專欄，既為大量感人的事跡落淚，更為疫情不斷發(fā)展而揪心！隨著感染人數(shù)呈指數(shù)驟增，武漢出現(xiàn)了一個(gè)“堰塞湖”。此時(shí)此刻深切體會(huì)到了新冠肺炎疫情不似戰(zhàn)爭(zhēng)勝似戰(zhàn)爭(zhēng)！確診病人幾天連續(xù)以每天三千人以上的速度上升，從臘月26日的291人，到正月20日的59883人、死亡1368人。元宵節(jié)我期望出現(xiàn)的拐點(diǎn)但并沒有出現(xiàn)。這比“非典”嚴(yán)重多了。我心里不再是擔(dān)心，而是沉痛！

人們向著醫(yī)院蜂擁而來，擠滿了各家醫(yī)院的大廳，一床難求。醫(yī)院里確診病人、疑似病人、陪護(hù)家屬都擠在一起。一位90歲的老人，為給已經(jīng)確診的兒子等到一張床位，在醫(yī)院守了五天五夜。當(dāng)65歲的兒子終于送進(jìn)病房，老人要來紙筆，給兒子留言“要活下來”！有位中年男子被感染了，既住不了院，又不能住酒店，酒店量體溫拒絕入住，他又怕感染家人不敢回家，深夜跑到廢棄的舊倉(cāng)庫(kù)自行隔離。有的隔離在家的病人病情很嚴(yán)重了，也無法住院，在網(wǎng)上發(fā)出求救信……

武漢大學(xué)中南醫(yī)院彭志勇醫(yī)生接受記者采訪時(shí)說：“我有段時(shí)間經(jīng)常落淚，那么多痛苦的病人住不進(jìn)院，在醫(yī)院門口哀嚎，甚至有的病人跪在地上求我收治他入院，但是床位已經(jīng)住滿了，我也沒有辦法，只能狠心拒絕，自己在一邊悄悄抹眼淚。我現(xiàn)在眼淚已經(jīng)流干了，我們的人民太苦了。我現(xiàn)在沒有別的想法，就想盡力做更多，搶救更多病人……最讓我遺憾的是一名來自黃岡的孕婦，病癥很嚴(yán)重，在ICU住了一周多，治療花了近20萬了，她家是農(nóng)村的，治病的錢是找親戚朋友借的。使用ECMO搶救，其實(shí)病人的病情已經(jīng)在好轉(zhuǎn)，有可能存活的。但是孕婦的老公最終決定放棄治療，她老公哭了，我也哭了，因?yàn)槲矣X得還是有希望治好的。放棄了，孕婦就死了。而且在放棄的第二天，政策變了，對(duì)于新冠肺炎病人國(guó)家提供免費(fèi)治療。我很為那個(gè)孕婦惋惜。”

“我的科室副主任跟我講了一件事，他也哭了。中南醫(yī)院對(duì)口幫扶的定點(diǎn)醫(yī)院是武漢市第七醫(yī)院，他去支援這個(gè)醫(yī)院的ICU，發(fā)現(xiàn)他們ICU有三分之二的醫(yī)護(hù)人員感染了。他跟我講起那個(gè)醫(yī)院ICU的慘狀，那里的醫(yī)生就是'裸奔'狀態(tài)，缺乏防護(hù)物資，缺乏醫(yī)療手段，明擺著會(huì)感染，還得沖上去，導(dǎo)致ICU幾乎全軍覆沒，我們的醫(yī)務(wù)人員太不容易了……”

那位黃岡懷孕的女子名叫翁秋秋， 死時(shí)才32歲。1月7日她外出買菜，和丈夫女兒吃了一頓火鍋。生病時(shí)先以為是感冒，三天后半夜里發(fā)起了燒，丈夫用電瓶車帶著她輾轉(zhuǎn)當(dāng)?shù)囟鄠€(gè)醫(yī)院后，最終轉(zhuǎn)到了武漢中南醫(yī)院，確診為新冠肺炎，隨即被隔離。丈夫想看看她，想跟她說說話，或者給她送一些吃的東西，為她做點(diǎn)什么，但一直看不到。打電話問醫(yī)生，每次都是沒有醒，還是一樣的嚴(yán)重，或者更加嚴(yán)重了。進(jìn)院前3天，每天費(fèi)用五六萬塊，之后每天兩萬多塊。丈夫借遍所有親朋好友，最后實(shí)在借不到錢了，在妻子又毫無好轉(zhuǎn)的情況下，他絕望地選擇了放棄。一個(gè)多小時(shí)后，妻子去世，被送到了殯儀館。他再見到妻子時(shí)只有一盒骨灰。十幾個(gè)和他一樣的人都在等著拿親人的骨灰盒。死者多，尸體運(yùn)到殯儀館24小時(shí)內(nèi)就要火化。

六

無力，哀傷，感動(dòng)，焦慮……我想寫點(diǎn)什么又猶豫徘徊。突然理解了戰(zhàn)爭(zhēng)年代棄文從戎的文人。這是一種怎樣的無力感。災(zāi)難面前文人又有何用！國(guó)家處在危急中，民族處在危難中，白衣天使在一批又一批開拔武漢，他們神色堅(jiān)毅，就像奔赴前線的戰(zhàn)士，沒有一個(gè)臨陣脫逃。此刻，全國(guó)馳援武漢的醫(yī)護(hù)人員已達(dá)一萬八千多人。解放軍也開進(jìn)了武漢，配合地方打一場(chǎng)只能贏不能輸?shù)目挂咧畱?zhàn)！武漢最先把會(huì)展中心、洪山體育館、武漢客廳三個(gè)地方辟作方艙醫(yī)院，隨后又把湖北省委黨校宿舍樓改成方艙醫(yī)院，隨后，更多的方艙醫(yī)院推出，許多高校宿舍也被征用了，擴(kuò)張了多家醫(yī)院和定點(diǎn)醫(yī)療點(diǎn)，增開病房，力爭(zhēng)做到收治所有感染者，截?cái)鄠鞑ピ础：备魇懈腥救藬?shù)也急劇增加，中央又決定19個(gè)省對(duì)口支援武漢以外的地市，采取一省或二省包一市的援助措施，分赴各市的醫(yī)生護(hù)士又在路上。

?“二月。墨水足夠用來痛哭！/大放悲聲抒寫二月，/一直到轟響的泥濘，/燃起黑色的春天。”這首帕斯捷爾納克寫二月的詩(shī)正是此刻我內(nèi)心的寫照。

讓人感到欣慰的是，我們的國(guó)家強(qiáng)大了，人民團(tuán)結(jié)，愛國(guó)熱情和民族凝聚力空前高漲，人們的使命感從沒有像現(xiàn)在這么強(qiáng)烈。各級(jí)政府和社會(huì)力量在災(zāi)難面前被迅速激發(fā)調(diào)動(dòng)，行動(dòng)之迅速，上下之同心，官民之一致，暴發(fā)出了驚人的力量。中央一聲令下，地不分南北，人不分老幼，全體都行動(dòng)起來了，以小時(shí)為計(jì)，就把最高決策和部署貫徹落實(shí)到中國(guó)社會(huì)的最基層。國(guó)家應(yīng)急應(yīng)變能力之強(qiáng)大，尤其中國(guó)體制優(yōu)勢(shì)在危機(jī)面前表現(xiàn)得如此淋漓盡致，足以形成強(qiáng)大的震撼與震懾力。這是民族的力量和希望，也是中國(guó)崛起最重要的保證。

痛定思痛，我們把焦點(diǎn)回放到疫情最初出現(xiàn)的“華南海鮮批發(fā)市場(chǎng)”，聚焦到可疑的野生動(dòng)物竹鼠、獾、穿山甲、蝙蝠、果子貍等動(dòng)物身上。我們有非常多的地方需要反思，小到生活方式，大到文明的本質(zhì)，我們的世界觀、價(jià)值觀、社會(huì)發(fā)展方式，人與自然、人與動(dòng)植物的關(guān)系等等，都要好好思索了。在我們眼里，除人之外的動(dòng)物全都是餐桌上的一道菜，它們?nèi)际チ松膬r(jià)值和尊嚴(yán)。人類把威脅自身生命的動(dòng)物從地球上趕盡殺絕后，也不肯放過弱小的動(dòng)物，抓捕它們只為了一飽口福。如果原始人茹毛飲血為了裹腹尚且可以理解，那時(shí)人數(shù)少，并不能造成物種的滅亡，今天我們擁有了摧毀一切、捕獲一切的巨大能力，早已解決了溫飽和生存問題，但我們?nèi)匀淮箝_殺戒。一個(gè)地球已經(jīng)無法滿足我們各種各樣的欲望了。可惜的是，地球只有一個(gè)，這也是人類的宿命。人類對(duì)地球造成的不可逆的破壞和損毀，已經(jīng)對(duì)人類自身生存造成了危機(jī)，甚至是災(zāi)難。

“非典”“新冠肺炎”觸及一個(gè)微生物的世界。這是我們主動(dòng)打開的潘多拉魔盒。如果我們保持對(duì)生命的尊重，追求健康的生活，這些災(zāi)難本可避免。細(xì)菌、病毒不管我們喜不喜歡，它們始終都會(huì)與我們?cè)谝黄穑覀兿麥绮涣耍膊荒芟麥纭Ｋ鼈儤?gòu)成了人類與瘟疫抗?fàn)幍臍v史。6世紀(jì)中東開始的鼠疫，14世紀(jì)的“黑死病”，萬歷年間中國(guó)北方的腺鼠疫，19世紀(jì)末的鼠疫……大鼠疫就有10次之多。大霍亂有7次，都在近二百年間發(fā)生。新近的瘟疫有26年前印度的鼠疫事件、17年前中國(guó)的“非典”、6年前西非的埃博拉和今天的新冠肺炎。不是親身經(jīng)歷我們無以體會(huì)。酷烈者每天死亡人數(shù)達(dá)萬人，總數(shù)近億，持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的有三百年，往往都是全球流行。人類只是幸運(yùn)地躲過了一場(chǎng)又一場(chǎng)災(zāi)難，延續(xù)了生命。但我們絕不可以忘記這樣慘痛的歷史！

我們是否還要執(zhí)著地鉆研慘無人道的細(xì)菌戰(zhàn)？在生化武器面前人類到底有多少理性可言？人類也許從沒有像現(xiàn)在這么野蠻卻還自詡為最高文明！我們可以思考病毒對(duì)于這個(gè)星球的意義嗎？如果人類的生活沒有顧及到其他生物，只一味按照自己的邏輯去擁抱更加光怪陸離的新生活，以我們善忘的本性，我們?nèi)绾慰醋o(hù)好這個(gè)美麗星球？

不可回避的是，病毒是人類自身生命的源頭，它還將深刻影響并塑造人類的文明。

2020年2月13日

作者簡(jiǎn)介

熊育群，歷任廣東省作家協(xié)會(huì)副主席、秘書長(zhǎng)、廣東文學(xué)院院長(zhǎng)、同濟(jì)大學(xué)兼職教授等。獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第十八屆百花文學(xué)獎(jiǎng)、第十三屆冰心文學(xué)獎(jiǎng)等，入選全國(guó)文化名家暨“四個(gè)一批”人才、廣東省文學(xué)領(lǐng)軍人才、德藝雙馨作家等。出版有詩(shī)集《三只眼睛》《我的一生在我之外》、長(zhǎng)篇小說《連爾居》《己卯年雨雪》、散文集及長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)作品《春天的十二條河流》《西藏的感動(dòng)》《走不完的西藏》《羅馬的時(shí)光游戲》《路上的祖先》《一寄河山——大地上的遷徙》等20部。《己卯年雨雪》《西藏的感動(dòng)》《無巢》《生命打開的窗口》《我的一生在我之外》等作品在德國(guó)、俄羅斯、意大利、匈牙利、埃及、約旦、日本、英國(guó)等國(guó)翻譯出版。