文學需要一種“原鄉精神”，去沉淀歷史的記憶，去探尋自己精神的來路。所謂“原鄉”，就是故鄉最本色的生活，它是被歷史文化浸潤過的人、事、景物、氛圍和情調。“原鄉”是文學的根，也是文學的魂。文學尤其是散文創作如果擁有一種“原鄉精神”，便不僅具有地域的獨特性，而且更有“根性”和普遍性，更容易引起人們閱讀的興趣并被記住。讀黃國欽的散文，我對此深以為然。

黃國欽的散文，絕大部分都是寫潮州。《煙雨潮州》《情系潮州》《韓江，默默流淌的母親河》《韓水長流》《千古風流潮州城》等等，這一個個打著“潮州”印記的標題，便已透露出黃國欽的審美取向和對潮州故土的眷戀與熱愛。他寫故鄉與童年的記憶，寫潮州的歷史人文與風俗民情——從工夫茶、潮州小吃、潮繡、陶藝等飲食工藝，到湘子橋、古井、韓公祠、潮州民居、潮劇，再到潮州母親河韓江……黃國欽總是以一個潮州人的獨特視角，以一種帶著生命溫度的個體經歷和感受，寫出潮州的生活和人情，挖掘出潮州的文化與歷史，以及與之相生相長的優雅情致、細膩綿長，又富于悟性與靈性的生命氣質。在這里，與其說是黃國欽在述說潮州，感知潮州，不如說是潮州以及韓江流域獨特的生存方式和文化氛圍，使黃國欽的散文創作獲得了一種獨特的美學格調、生命形態與表現方式。

黃國欽的散文，雖是特定地域和文化氛圍氤氳而成的產物，但黃國欽的散文并不沉溺于“小擺設”的精巧，也不流連于一方鄉土而自我陶醉。黃國欽顯然不同于某些偏安于一隅，取得一點小成就便沾沾自喜的散文寫作者。他立根潮州，致力于挖掘“原鄉精神”，而他的創作視野，卻連接著人類的普遍經驗和變動著的嶺南精神。《向南的河流》正是這樣一篇體現了黃國欽試圖向更廣闊的天地探測的散文。作者集中筆力寫了一條充滿神秘氣息和靈氣的向南流動的大河——韓江。作品一開篇便寫出了韓江的神韻和氣勢：“生長在潮州這塊土地，每天每夜，總有一種異樣的神韻在吸引著我，昭示著我，那是一種遙遠歷史的回聲，那是一條豐沛大河在澎湃，那是冥冥中遠古的先民在吟哦。”黃國欽沉浸于韓江流域的特定文化氛圍里，他一方面向歷史和文化的深處漫溯，敘說了大河的歷史故事和古老的民間傳說；一方面又追尋大河的源頭，描寫了大河的形態、水流、兩岸的風光和人文景觀，以及生于斯長于斯的潮州人的生存狀況和精神風貌。作品靈動中見清澈，溫婉中有剛健，精致描敘中寓歷史的滄桑。在我看來，寫一座深蘊文化與歷史的古城，寫一塊盛產人杰的靈地，以及寫一條神秘豐沛的大河和它的精神，這是黃國欽散文創作中最有價值的部分。略為遺憾的是，在黃國欽過去的寫作中，像《向南的河流》這樣豐沛大氣，既有歷史深度，又有人文情懷和現代視野的作品相對少了一些。可喜的是，他新近創作的《九江焚稿》《廣濟橋記》《風雨中的燈樓角》等散文，在題材取向和精神維度上，有朝著《向南的河流》的寫作方向發展的趨勢，這是否預示著黃國欽的散文創作正在發生轉變？

王國維在《人間詩話》中云：“詞以境界為上，有境界則自成高格”。黃國欽的散文是有境界的。這個境界，首先來自于他筆下的人事風物，總是浸潤于濃厚的歷史人文之中。其次，來自于他作為粵東文人特有的那種古典之風和儒雅之氣，以及恬淡閑適、優雅精致的生活方式。特別要指出的是，黃國欽散文中的境界，還與他善于營造意境有關。這里不妨看看《潮州煙雨》這一篇。在作品中，飄飄渺渺的煙雨，熏陶了潮州清清淡淡的文化，也涵養了潮州一方的山水和恬淡閑適的生活：

撐一把折骨雨傘，仄起腳后跟兒，走在文星路相思樹掩映的碧綠里，聽淋淋瀝瀝的雨聲，從路旁的相思葉濺落下來。一邊是孔廟學宮檐水滴嗒的花窗紅墻，一邊是宋家園勒石作匾的烏漆大門。幽深幽深的柏油小路，慢慢兒走到盡處，水淋淋中，卻赫然一座清新儒雅的大宅——卓府。

這不是戴望舒式的“雨巷”，也不是余光中筆下的“冷雨”。黃國欽要尋覓的不是像丁香一樣憂郁哀怨的姑娘，他也沒有余光中“冷雨”中的那種鄉愁。黃國欽帶著一份閑適與恬淡，在煙雨潮州中穿行，他要尋找的是穿著木屐的潮州女子，是心靈手巧、十指纖纖的繡女，是流傳千載的韓公祠、湘子橋，以及潮州的古井。《煙雨潮州》這篇散文，一如煙雨中的潮州，也如作者本人，其境界空蒙水靈，其感情溫婉綿柔，其氣韻恬淡而悠長。從《煙雨潮州》以及相類似的一批散文中，我們深切感受到一種獨特的地域文化，是如何地滋養一個作家的寫作，并賦予他的寫作以獨特的情調、氣氛和境界。

黃國欽是一個有比較自覺的文體意識的作家。他不但追求散文語言的簡潔、洗練、精致和明快，還追求散文語言的音樂感和語調語境。于是，在他的散文中，我們隨處可讀到這樣的句子：“春雨來了，紛紛灑灑，迷迷蒙蒙，霧一樣裊裊，嵐一樣盈盈。灑到鐵牛的身上，鐵牛愈黑愈亮；灑到橋上行人的頭上，毛發便沾上一層銀光；灑到女兒的花衣裳上，衣裳就顯得更綠更紅。”（《登山微雨中》）。再如：

“潮州，有多少歷朝歷代的大宅，掩映在你斜斜的雨簾里；有多少綢傘布傘，踏著你淺淺的雨水和淺淺的綠意。”（《煙雨潮州》）黃國欽的文字，多以短句成文，既注重遣詞造句，善于融文字于情緒、氛圍與境界之中，同時還喜歡用疊詞。這樣，黃國欽的散文語言，便具有簡潔精致，朗朗上口，優美典雅的特點。這樣的散文語言，再加上真實的寫作態度，至善至美的情感追求，的確能給人以一種細雨潤物暖人心的審美感受。

從黃國欽的散文創作，我們可以獲得這樣的啟示：一是一個地域的“地氣”和“原鄉精神”，必然會滋養一個地方的寫作，并選擇出最能代表這種地域文化精神的作家。二是地域性作家只有跳出“狹隘”的“鄉土文學”條條框框的束縛，將個體的經驗、本土文化同變動中的歷史和現實，同人類共有的經驗和價值觀相結合，這樣才有可能寫出既有獨特性和原鄉精神，又具有普遍意義的作品。我以為，黃國欽已經意識到這一點并正朝著這樣的方向走下去，因此他的寫作值得我們期待。