
標(biāo)題

標(biāo)題
內(nèi)容
首頁 > 粵評粵好 > 批評進(jìn)行時
陳培浩:取出折疊世界里的秘密
更新時間:2018-09-28 來源:文學(xué)報 陳培浩
本雅明談到短篇小說,有一有趣觀點,“現(xiàn)代人不能從事無法縮減裁截的工作”,“事實上,現(xiàn)代人甚至把講故事也成功地裁剪微縮了。‘短篇小說’的發(fā)展就是我們的明證”。什么叫縮減裁截呢?按照現(xiàn)實生活的邏輯把來龍去脈原原本本寫得一清二楚,這種不加縮減裁截的鋪敘與現(xiàn)代文學(xué)幾乎是不兼容的。卡爾維諾在《未來千年文學(xué)備忘錄》中也說,很快我就發(fā)現(xiàn)沉重的生活材料跟我渴望擁有的明快風(fēng)格之間產(chǎn)生了巨大的矛盾,這使他轉(zhuǎn)而去追求一種輕逸的寫法。本雅明視現(xiàn)代小說為講故事傳統(tǒng)的延續(xù),他并不鄙薄故事,他鄙薄的僅是消息——“消息的價值曇花一現(xiàn)便蕩然無存。故事則不同。故事不耗散自己,故事保持并凝聚其活力,時過境遷仍能發(fā)揮其潛力。”可是,故事畢竟面對的是口傳的傳統(tǒng)世界,當(dāng)面對印刷的現(xiàn)代世界時,小說在敘述上必然要做出調(diào)整。面對世界,不同的作家有不同的方法,這一次,陳崇正使用的是“折疊術(shù)”。
陳崇正是一個擅于但不滿足于講故事的小說家。他希望把憂郁、思慮、預(yù)言等藏在故事背后,也希望鍛造一些獨(dú)特的文學(xué)武器去戳穿世界的秘密。比如,他創(chuàng)造了“分身術(shù)”來思考時間,發(fā)明了“香蕉林密室”“美人城”等意象來思考空間,而現(xiàn)在則用“折疊術(shù)”來靠近世相。《折疊術(shù)》是小說集中的一篇,卻提供了一個很有意味的名字。在我看來,“折疊”至少包含了三方面的含意:首先,折疊指向社會層面,指向了一個分層化、相互隔膜的社會階層。
“折疊”還指向一種不同空間相互重疊的媒介生存。在媒體不發(fā)達(dá)的傳統(tǒng)社會,人主要生活在現(xiàn)實世界這一層面。在媒體高度發(fā)達(dá)的當(dāng)代,人們不但活在自己的生活中,也不斷通過各種各樣的媒介旁觀或介入別人的生活。此時,生活現(xiàn)實和虛擬現(xiàn)實孰輕孰重越來越難以說清。在自媒體到來的今天,我們所處的某一刻,可能同時被來自不同空間的媒體時間所占據(jù)。這是今天正在影響著每個人生活的媒體 “折疊”。《虛度》思考的便是這種 “媒體折疊”的當(dāng)代現(xiàn)實:小說中,絕大部分人都接受了切斷真實耳朵而安裝上手機(jī)耳朵,只有神偷徐燦拒絕并躲進(jìn)女廁所,這成了媒體大加追蹤,眾人熱鬧圍觀的自媒體事件。折疊是我們存在的一部分,在各種各樣匪夷所思的折疊術(shù)中,我們將被塑造成何種模樣?比如手機(jī)耳朵顯然就是科技加之于主體的折疊,而同時,體制、媒體、他者,哪一個不在企圖折疊并形塑主體呢?人們終究無法把自己完全從現(xiàn)實折疊進(jìn)虛擬世界中。陳崇正始終是飽含著對現(xiàn)實的憂思和對受苦生命的同情來寫作的。
《折疊術(shù)》中,折疊更是作為一種“寫作”存在的。短篇小說最大的限制來自篇幅空間,所以短篇往往被壓縮為一個“切面”;問題于是成了如何把不同的生命故事和同一生命的不同階段、側(cè)面折疊進(jìn)短篇的“切面”中。這方面,陳崇正可謂大展身手。譬如《念彼觀音力》中通過一次意外的 “同車”(藝術(shù)切面)把崔浩、曲曼的精神苦悶甚至命運(yùn)跌宕都折疊進(jìn)去。而《虛度》通過一次微博直播事件,折疊進(jìn)去的元素就更多了,這里有傳統(tǒng)媒體式微、造假和新媒體制造的群眾狂歡,更有對高科技以美麗的誘餌把人挾持至單向度之境的未來困惑……果然,《折疊術(shù)》十二個故事,十二支孤獨(dú)之歌,全是人性幽微荒誕的回響。
世界越來越喧囂,但小說誕生于離群索居的個人。陳崇正的《折疊書》以一種小說的折疊智慧取出了隱藏在世界褶皺處的秘密,可謂用折疊術(shù)顯影了折疊的世界。