作家檔案

熊育群，當(dāng)代作家、詩人，曾獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、《中國(guó)作家》郭沫若散文獎(jiǎng)、第十三屆冰心文學(xué)獎(jiǎng)等，入選全國(guó)文化名家暨“四個(gè)一批”人才等。出版有詩集《三只眼睛》《我的一生在我之外》，長(zhǎng)篇小說《連爾居》《己卯年雨雪》，散文集及長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)作品《春天的十二條河流》《西藏的感動(dòng)》《走不完的西藏》等，攝影散文集《探險(xiǎn)西藏》，文藝對(duì)話錄《把你點(diǎn)燃》等多部。

傳統(tǒng)的、民族的就是我們這個(gè)時(shí)代最好的東西

記 者：熊老師，你多次來貴州，能不能介紹一下你對(duì)貴州的印象？

熊育群：在國(guó)內(nèi)，如果說到我熱愛的地方，肯定少不了貴州。我認(rèn)為貴州的自然山川美，人文更具吸引力。這里有很多少數(shù)民族，少數(shù)民族有人類很溫馨的、很詩意的人倫。這是現(xiàn)代社會(huì)丟失的最美好的東西，他們?nèi)撕茫缟猩?，人際間充滿溫情，又充滿生活的風(fēng)情，生活本身就是藝術(shù)化的。所以我到貴州來，有一種回家鄉(xiāng)的感覺，仿佛真的回到了精神的故土。

從文化或者從人類理想的社會(huì)來講，工業(yè)化、城市化、全球化之后，人類走的一條不歸之路，把人類自己的幸福丟掉了，變成了一個(gè)物質(zhì)的、經(jīng)濟(jì)的社會(huì)。人是有靈魂的，所以，要去尋找一個(gè)自己的夢(mèng)，尋找一個(gè)靈魂與精神的歸屬。少數(shù)民族風(fēng)情其實(shí)反映了人與人之間的關(guān)系，如果人與人的關(guān)系只是赤裸裸的經(jīng)濟(jì)關(guān)系，是不可能形成風(fēng)情的。風(fēng)情是很美好的東西，不是想有就有的，它已經(jīng)變得非常稀有了。這是我對(duì)貴州的一個(gè)印象。

記 者：在你看來，貴州文學(xué)是怎么樣的？你是否讀過貴州作家的作品？對(duì)他們印象如何？

熊育群：我接觸的貴州作家比較多，最早接觸的是歐陽黔森。歐陽黔森寫小說，當(dāng)然也寫散文，后來從事影視，都做得很成功。他的一些小說里的生活寫得非常有詩意，也有對(duì)少數(shù)民族地區(qū)的風(fēng)情、原生態(tài)的生活的描寫和思考，因?yàn)槲蚁矏圻@樣的地方，所以我對(duì)這類題材的小說也是非常的喜愛。我記得他小說中有一個(gè)情節(jié)是談婚論嫁的場(chǎng)景，人物的性格、心態(tài)以及人們心里的那種淳厚，讓我印象非常深刻。他的《敲狗》是非常有名的，他的影視作品《奢香夫人》也到達(dá)了一個(gè)很高的水準(zhǔn)。他是貴州文學(xué)、文化的一個(gè)代表性人物。

冉正萬的長(zhǎng)篇小說《銀魚來》寫得很好。年輕一輩的肖江虹寫得也很好，肖江虹最近獲得了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，他實(shí)現(xiàn)了貴州文學(xué)對(duì)于這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)零的突破。還有王華的小說寫得也很好。唐亞平的詩歌很有深度。當(dāng)然還有一批優(yōu)秀的作家，這里就不一一說出來了。貴州的文學(xué)對(duì)于當(dāng)代的意義，是如何把自己的地方特色，把傳統(tǒng)的、民族的東西表現(xiàn)出來，從題材來講，這就是我們這個(gè)時(shí)代最好的東西。

不是為了寫出故事而去寫，而是去挖掘故事背后的東西

記 者：你對(duì)貴州是有感情的，你的中篇小說《無巢》的主人公就是貴州人，當(dāng)時(shí)為什么會(huì)想著寫貴州人？有什么深層次的考量嗎？

熊育群：提到《無巢》，其實(shí)我寫貴州的作品中更多的還是散文，我比較滿意的是《山腳趾上的布依》，寫布依人安寧、自然的生活。如果說讓我挑自己滿意的10篇散文，這篇散文應(yīng)該在里面。另一篇《桃映的舞者》寫的是一個(gè)很有現(xiàn)代意味的瞬間，火車就要通到山里來了，在這個(gè)跟外界隔絕的地方，我感覺那種人們對(duì)外界的渴望跟目前的這種生活構(gòu)成了一種張力，很明顯能夠感覺到一種狀態(tài)。它給我的寫作帶來了既古樸原始又現(xiàn)代的東西。前不久我到興義去采風(fēng)，還打算繼續(xù)寫貴州。

《無巢》的主角是貴州納雍人，當(dāng)時(shí)在《羊城晚報(bào)》時(shí)我就注意到了新聞報(bào)道，這是真實(shí)發(fā)生的事情，是一個(gè)新聞事件。我追蹤新聞事件以后，很多細(xì)節(jié)出來了。事情發(fā)生之前一個(gè)多月，我在貴州貞豐參加采風(fēng)，《小說選刊》的主編杜衛(wèi)東向我約稿，讓我寫一個(gè)真實(shí)的事情，不要虛構(gòu)，我說我正有此意。在廣州那座城市每個(gè)月都有非常匪夷所思的事情發(fā)生，回去一個(gè)多月后，果然就出現(xiàn)了這個(gè)新聞，我就挑了貴州這一個(gè)打工者的事件。當(dāng)然，發(fā)生的是一場(chǎng)悲劇，我不是為了寫出這個(gè)故事而去寫，而是去挖掘這個(gè)故事背后的東西。以我對(duì)貴州的了解，我有把握寫好。城市化的盲目擴(kuò)張對(duì)鄉(xiāng)村形成了一種壓迫和剝奪，造成了城鄉(xiāng)二元對(duì)立，一邊是畸形發(fā)展與擴(kuò)張，一邊是走向衰敗，很多人為此付出了巨大的甚至是生命的代價(jià)，我是在這樣的背景下構(gòu)思寫作這篇小說的，有一定的社會(huì)意義，能夠震撼人心。這篇小說在《小說選刊》頭條發(fā)表，又在《十月》發(fā)過，當(dāng)年的中篇小說年選也作為頭條選載。這也算是跟貴州冥冥之中的一段緣分了。

貴州欠發(fā)達(dá)，這只是一種市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)行為的說法，在文化、人文領(lǐng)域我并不這樣看，貴州只是經(jīng)濟(jì)上欠發(fā)達(dá)。但過于突出經(jīng)濟(jì)因素，制造一種社會(huì)傾向，甚至是價(jià)值判斷，發(fā)展出地域歧視，發(fā)達(dá)地區(qū)和欠發(fā)達(dá)地區(qū)的撕裂與疼痛，滲透進(jìn)人的生死和命運(yùn)，不公平公正，造成傷害的悲劇，我借小說來呼吁，也是因?yàn)槲覍?duì)貴州有感情，所以我寫得特別動(dòng)情。

任何體裁都是文學(xué)，不應(yīng)該畫地為牢

記 者：你的創(chuàng)作體裁廣，既有詩歌，也有散文，還有小說，樣樣都得心應(yīng)手，成就突出，這其中有什么竅門嗎？

熊育群：年輕的時(shí)候做文學(xué)夢(mèng)，我最開始寫的是詩，從詩歌開始投身于文壇，寫了十多年，出的第一本書也是詩集《三只眼睛》。《三只眼睛》大概是1990年出版，詩集出版之后，“第三只眼睛看世界”就變成了流行詞。

后來，在湖南工作十年后調(diào)到廣東的《羊城晚報(bào)》，地域、生活、文化變化太大，這一下子對(duì)我造成了很大的影響，對(duì)我的精神世界造成了一定的困擾，這個(gè)時(shí)候就很自然的轉(zhuǎn)為寫散文為主，這跟我的人生經(jīng)歷有關(guān)系。當(dāng)然，作為一個(gè)作家，從我的內(nèi)心上講，寫寫散文、寫寫小說都是可以的，不應(yīng)該畫地為牢，對(duì)于我來說它們都是文學(xué)，你覺得合適寫，心里有那種渴望，有那種創(chuàng)作詩歌、散文或是小說的沖動(dòng)，為什么要去壓制呢？這是自然而然的事情。詩歌也還在寫，只是寫得少了，我最近推出了新的詩集《我的一生在我之外》，就是這二十多年來寫的詩。在廣東這些年，我的散文有了很大的變化，因?yàn)閹X南文化特別的務(wù)實(shí)，受此影響，我就把日常生活中的細(xì)節(jié)、煙火氣帶進(jìn)了散文，特別是嶺南的人文歷史，它是一種海洋文化，跟西方商業(yè)的交往比較多，而且它還是移民文化，是從北方內(nèi)地遷移過去的，很多現(xiàn)在中原沒有的東西它也保存了下來，我采取人類學(xué)家的那種田野調(diào)查的方法，在生活中尋找、挖掘，散文就是這樣寫的。我不從書上借什么虛構(gòu)來寫。這樣，我的散文越寫越長(zhǎng)，越寫越大，人文歷史的內(nèi)容越來越多。我寫散文的標(biāo)志性事件是我去西藏的經(jīng)歷，在西藏三個(gè)月，我寫了三部紀(jì)實(shí)性的長(zhǎng)篇散文，還有一部攝影集。參加這次國(guó)際漢學(xué)家會(huì)議的意大利作家、翻譯家費(fèi)沃里·皮克剛剛翻譯出版了我的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)散文《西藏的感動(dòng)》，這部書出版二十年了，依然在世界各地流行。印度也要用本國(guó)兩種語言翻譯出版。

寫小說是最近這幾年的事情。我老家發(fā)生的一些事情突然刺激了我，我覺得不得不拿起筆來寫。我曾花了一年的時(shí)間去調(diào)查營(yíng)田慘案，然后用了十幾年時(shí)間寫了長(zhǎng)篇小說《己卯年雨雪》。在抗戰(zhàn)小說中，我和很多作家不太一樣，我把日本人當(dāng)作“人”來寫，我從一個(gè)“人”怎么變成一個(gè)“魔鬼”的歷程來寫，從中去挖掘人性與戰(zhàn)爭(zhēng)本質(zhì)，挖掘小說背后的東西。這就是對(duì)于和平的書寫。世界到處在發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，我實(shí)際上是在思考戰(zhàn)爭(zhēng)的問題。這既是歷史的更是巨大的現(xiàn)實(shí)問題。

要深入第一現(xiàn)場(chǎng)，去尋找第一手材料

記 者：最近，貴州作家肖江虹獲得了第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說獎(jiǎng)，而你的散文集《路上的祖先》在第五屆時(shí)就獲魯獎(jiǎng)了，在你看來，獲魯獎(jiǎng)意味著什么？它對(duì)你的創(chuàng)作有著怎樣的影響？

熊育群：一個(gè)人做一件事是希望得到肯定的。魯獎(jiǎng)對(duì)我而言是一個(gè)最高肯定。我心里有時(shí)會(huì)懷疑自己是否誤入歧途，至少獲獎(jiǎng)可以部分消除這種疑慮吧。對(duì)文學(xué)的熱愛，讓我對(duì)其他的事情熱愛不起來。在這樣一個(gè)年代，從事文學(xué)幾乎是自己內(nèi)心的需要，總想從精神上找到一種有價(jià)值的東西，然后皈依，祛除心靈上的空虛，讓生命擁有一種踏實(shí)的感覺。

記 者：今年是改革開放四十周年，廣東是改革開放的前沿，40年來廣東文學(xué)取得了哪些成就，發(fā)展呈現(xiàn)什么態(tài)勢(shì)和趨勢(shì)？

熊育群：廣東文化是一種移民文化，現(xiàn)在的作家也是來自全國(guó)各地的，所創(chuàng)作的題材大多是改革開放的現(xiàn)實(shí)題材，比較契合我們國(guó)家當(dāng)下的寫作趨向，這是廣東一個(gè)比較顯著的特點(diǎn)。廣東作家眾多，有創(chuàng)作實(shí)力的作家也很多。第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，廣東文學(xué)院的作家就有三位作家獲獎(jiǎng)。

廣東的實(shí)力是很雄厚的。我們制定了一個(gè)“廣東文學(xué)攀高峰”的戰(zhàn)略，廣東文學(xué)院正實(shí)行重大改革，還要繼續(xù)向全國(guó)引進(jìn)人才。我們?cè)谙朐鯓幼審V東文學(xué)的地位跟廣東經(jīng)濟(jì)的地位相稱。我們有這種緊迫感，制定了文學(xué)發(fā)展的規(guī)劃。

記 者：你曾經(jīng)在報(bào)刊單位供職過，對(duì)于記者編輯轉(zhuǎn)型當(dāng)作家一事你個(gè)人是怎么看的？你又是如何轉(zhuǎn)型成功的？

熊育群：我如果不到報(bào)社當(dāng)記者編輯，也許只能做一個(gè)詩人，偶爾寫寫散文，不太可能有我現(xiàn)在的這種寫作。當(dāng)記者編輯的經(jīng)歷對(duì)我來說很重要，我是學(xué)理工科的，如果我從事所學(xué)建筑專業(yè)工作的話，肯定是“閉門畫圖”，與社會(huì)隔膜。不太可能去從事小說創(chuàng)作。寫小說得了解社會(huì)，你得與各行各業(yè)打交道，做記者編輯給了我這樣的機(jī)會(huì)，讓我對(duì)人、對(duì)事、對(duì)社會(huì)有很深刻的認(rèn)識(shí)。我創(chuàng)作一定到第一現(xiàn)場(chǎng)的習(xí)慣是很好的，這是當(dāng)記者編輯的經(jīng)歷給我?guī)淼囊粋€(gè)益處。不少作家創(chuàng)作時(shí)不知怎么深入下去，有過記者編輯的經(jīng)歷后，對(duì)于這一點(diǎn)我有的是辦法。

記 者：雖然你在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)程度較高的廣東供職，但你有相當(dāng)一部分作品是描寫邊地的，你為什么如此鐘情于邊地？

熊育群：我覺得人類文明的理想之地不是邊地，恰恰是中心。邊地在我心中就處在中心的位置。當(dāng)我們進(jìn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的時(shí)候，當(dāng)一切都以金錢來衡量的時(shí)候，有邊地這樣的地方真是太好了，它就像沙漠里的綠洲。因此沙漠我也會(huì)寫，但讓我投入感情可能很難，我寫綠洲的那種狀態(tài)、那種心情、那種情感，是自然而然就噴涌而出的。

記 者：能不能介紹你今后的寫作計(jì)劃和打算？

熊育群：我目前正在寫一個(gè)關(guān)于海上絲綢之路的長(zhǎng)篇散文《宣禮塔上的呼喚》，大概一萬七千多字。這是從摩洛哥、約旦、埃及這樣的阿拉伯國(guó)家的角度來寫的，我多次深入中東，在遙遠(yuǎn)的歷史里找到了令人震驚的東西，改變了我許多觀點(diǎn)。西部河西走廊絲綢之路我?guī)缀踝咄耍Ｉ辖z綢之路廣東是起點(diǎn)，我訪問約旦、埃及、摩洛哥等國(guó)家后發(fā)現(xiàn)，我們把大西洋作為一個(gè)世界體系，當(dāng)時(shí)西班牙人、葡萄牙人航海發(fā)現(xiàn)新大陸后，尋找到東方的中國(guó)，打通了所謂的東西航道，這段歷史是五百多年，但是印度洋世界航海體系則在此之前早已形成。為寫這篇文章，我用了近兩年時(shí)間，現(xiàn)在快寫好了。

接下來我要寫的是具有世界性的華僑題材的長(zhǎng)篇小說，書名暫定為《家族之城》。廣東因?yàn)榭亢５莫?dú)特地理位置最早打開國(guó)門，廣東人作為勞工去往美國(guó)、加拿大、東南亞等世界各地，他們跟家鄉(xiāng)的關(guān)系以及一百年來的風(fēng)云變化，其歷史命運(yùn)，恰恰是一百年來世界的風(fēng)云歷史，寫好了它就等于寫好了一百年來的世界歷史。恰好我去了一個(gè)叫作赤坎鎮(zhèn)的地方，我寫鎮(zhèn)上的兩大家族，它們跟世界的歷史風(fēng)云聯(lián)系在一起，跟國(guó)家的命運(yùn)聯(lián)系在一起，跟廣東的歷史更是緊密聯(lián)系在一起，我從兩大家族的歷史將更為波瀾壯闊的歷史引出來。我已訂好了8月30日飛舊金山的機(jī)票，專門去美國(guó)舊金山、洛杉磯等地采訪華僑，那里是華僑最集中的地方，四邑華僑當(dāng)年就是從那里上岸的。我剛才說了，我的寫作特點(diǎn)就是要深入第一現(xiàn)場(chǎng)，去尋找第一手材料，這可能跟我曾在報(bào)社工作有一定關(guān)系。

動(dòng)靜結(jié)合，報(bào)紙副刊才能更鮮活

記 者：你曾做過記者編輯，《貴州民族報(bào)·民族文學(xué)周刊》應(yīng)該怎樣做才能做得更好？

熊育群：我曾在《羊城晚報(bào)》的“花地”副刊待過8年，我認(rèn)為現(xiàn)在不能只做靜態(tài)文章，要讓它“動(dòng)”起來，比如策劃選題與話題，追蹤文藝動(dòng)態(tài)與思潮。我之前曾辦過一個(gè)欄目《文藝現(xiàn)場(chǎng)》，做的是對(duì)名家的訪談，談的是名家當(dāng)下的創(chuàng)作狀態(tài)，對(duì)文壇、社會(huì)的觀察與思考，對(duì)人生的反思，藝術(shù)的探索等等。

靜態(tài)文章當(dāng)然也要發(fā)，但要“活化”，譬如我推出名家作品專版，就有名家寫名家，名家創(chuàng)作談，與他的作品組合在一起發(fā)，就富有現(xiàn)場(chǎng)感。靜態(tài)的作品不適太多，控制在適當(dāng)?shù)谋壤，F(xiàn)在好的文章篇幅都很長(zhǎng)，報(bào)紙是登不了的，名家不愿意給報(bào)紙寫短文。由于傳播的不足，一些名家精短的佳作，看到的人并不多，報(bào)紙讀者讀過的更少，我認(rèn)為不要認(rèn)原發(fā)的死理，是可以反復(fù)發(fā)的。只有反復(fù)出現(xiàn)，好文章才不會(huì)埋沒，經(jīng)典才得以凸顯。還有譬如新書信息，新書評(píng)論，新書內(nèi)容摘登等等，也都是可以發(fā)的。如此動(dòng)靜結(jié)合，報(bào)紙的副刊也就更為鮮活了。