一

《收藏歲月》是一部別有情味和意趣的作品，是徐春平和蓮子多年從事收藏、從事文學的升華與結晶。在這部作品中，我們再次體驗到人的生存從根本上是美學化的：收藏要有美學化方向的引導，才有收藏的境界，歲月也要有美學化方向的引導，才有生存的境界。

在這部作品中看到的收藏與歲月讓我們情有所鐘：任何收藏都不能收藏歷史，能收藏的，只是歷史中代代生命對歲月的感悟，而文學是對收藏的收藏，是對收藏的升華。從這樣的立場出發，《收藏歲月》是徐春平和蓮子的生命向往實錄，也是一片片理想的美學化生活風情，它把收藏之內的專門生活與收藏之外的普遍生活曲水流觴地搖蕩在一起。

很多文學作品追求的是詩意生活的實現，而這部作品追求的是詩意生活的情緣。這部作品表達了作者經歷中的詩意生活的起源和相遇：每一個人都有自己的詩意生活的情緣，而每一個人的詩意生活的情緣都源遠流長、隱約婉轉，要盡情追求才能“曲終人不見，江上數峰青。”

于是，詩意情緣成為隱約含蓄的向導，對收藏的迷戀和對歲月的沉思與對生活的詩意向往融為一體，成為舒展《收藏歲月》的中心。這部作品中的每一個描寫區域、每一種生活情景、每一個音容笑貌，都能感受到作者的理想情懷和現實聲音，都能感受到詩意沉思的時刻追尋和浪漫風情。無論是在毛澤東的書單生活中，還是在蘇東坡的風流遺跡中，無論是在瑞士的靜謐雪山上，還是在廣州大劇院的生日時光中，總是長相思、勿相忘，作者沉迷于生命的悠遠情意和沉定思緒，總是能讓人禁不住地探古尋幽、流連忘返，并由此讓這些作品成為生命的生長之地、體驗之旅和長久之思。

這部作品想要在普通生活中抓住詩意生存的情緣，所敘述的收藏生活和日常生活都表達了有價值的生命和生活，也呈現了美學化的生存向往和文學行為，從而讓生命更有情趣和意味，讓自己也讓人們對生活更有情思、更有追求、更加專注、更加真誠。仔細品讀這本書會讓我們感悟到：作者盡情地把自己所經歷的一切都留存在作品中，幫助我們對自己所經歷的歲月體驗得更好，也幫助我們把更久遠的歲月融進生命。

這樣，這些作品在現實和文學、記憶和生存之間細微地流淌，在歷史秘藏中深情追尋生命印跡和人情世故，不僅是在追尋個人風情和生活意趣，而且與特有的社會史、風俗史和心靈史緊緊連在一起，在對歷史風煙和生命神奇的體味中，敘述各類人物的想象面影和各種傳奇故事，抒寫特殊情境下的生存向往以及與之相連的風俗人情，既有收藏的體驗，也有歲月的激情，既有心靈與生活理想的情趣，也有靈性與生命情志的浪漫。

由此，這部作品星羅棋布了一些靈動的詩意生存空間，生成現實經歷與詩意生活彼此交融的搖曳情景。行走在這些作品中，我們一面伴隨作者游歷收藏的詩意情趣與文學的抒情景區，一面從作者的浪漫情意中汲取現實生存的優美感受。打開這部作品，會發現，這里到處飄蕩著生命的深長意趣：毛澤東的讀書情懷，蘇東坡的神奇命運，鳳求凰紅絲硯的楚楚動人，柯軍素顏的風情魅力，弗拉明戈舞的誘惑，冰雪家園的遐思，父母鄉愁的幽深，一切都融成一層層神秘悠遠的詩意化生命氣質。

風物常宜放眼量，這部作品讓人體味到：收藏不是收納和品鑒，而是發現和深入，不論對文物還是對生命，都是如此，收藏和文學都是發現一種生活風格和生命質地，這在徐春平對毛委員的發書單幾番探詢和鳳求凰紅絲硯之緣中格外體現。

任何文物，包括毛委員的發書單，包含的都是生命的痕跡和歷史的痕跡，徐春平對毛澤東發書單的探尋，實際上是對毛澤東生命痕跡的追尋。在對毛委員發書單的探詢中，可以看到歷史的痕跡和生命的痕跡交錯在一起，蜿蜒曲折，饒有情趣：是否存在另一個毛委員？這是哪個時期的毛委員？而這樣一些思考和探尋，這樣的對毛澤東的生命痕跡追求，與毛澤東的一生可能有什么樣的密切關系？和我們今天的生活與生命之間的關系是一種什么關系？這是在正史之外非常有意思的一種補充的生命探討，卻更加富于生活氣息。

二

漫步在這些作品中，你會輕盈安靜地與生活中平常而又難得的感受不期而遇。作品中的一切經歷都是美學化的，美學化的生存向往引導著這些作品，引導著這些作品中的生命情致。如果說，收藏暗示了歷史的影像，歲月隱喻了生命的堅韌，那么，諸多的現實生活情景就承載了生命血脈的流傳與藝術精神的執著。如果說，收藏為這些作品帶來了悠遠的生命情懷，那么，文學藝術就為這些作品帶來了無限的生活向往。當歷史送走了往日的煙云，當生命不斷進入現實的每一片角落，這部作品中收藏的記憶和文學的憧憬為我們帶來了歲月的榮光，為我們凝結了一曲曲華美的生命樂章。

若要以收藏和文學閱盡人間春色，這些作品中的生存感受和品質就要有美學化生存的引導。這部作品的收藏激情與歲月激情是一致的，收藏生活與文學生活是一致的，生活立場與寫作立場是一致的，這些作品以收藏和歲月的美學化衷情為主導，對生活進行美學化處理、保存、發揚，在久遠年代里打撈并收藏以往有價值生活的遺存，也在現實的深處尋找今天有價值生存的記憶，在真實的生活遺跡和風俗人情中，還原人生本色和歷史風情。

收藏要收藏歲月，文學要抒寫歲月，收藏歲月的層層生動情景讓美學化生存發生在我們的身邊生活中，這會把一切歷史和普遍生活都轉化為當代生活和個人生活。徐春平和蓮子把任何個別的生活體驗都與我們這個時代以及我們的生活世界相連，甚至盡情與以后的生活情思相連。歷史本來是枯澀生硬的，當這些作品中的歷史變成了歲月的生動形象時，就會讓我們生動地去進入和體驗歲月無痕，去把自己與更久遠、更無限的生活聯系在一起。因此，這些作品中不僅有激情快樂和平靜幸福，而且有歷史蒼涼和生活苦澀，讓人多情應笑卻并不早生華發，不論收藏還是歲月都盡在不言中：昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏，

從《收藏歲月》中可以深切地體驗自己時代的久遠生活和身邊生活，讓我們在普通生活中有一種獨特的美學化生存方向和美學化生存感受。這樣的美學化生存感受一直縈繞著作品中的身邊生活，縈繞在作品中的每一處地方，延伸到在廣州大劇院觀看威尼斯商人的上演。在不同的地方有不同的生命感受，當徐春平到達湖北黃岡時，是悠遠的人物聯想，當蓮子到達瑞士雪山時，是瑞士雪山的那種清凈純粹如童話、如仙境的冰雪家園感受。他們以自己遠近高低各不同的美學化方式，盡力把橫看成嶺側成峰的生活情景描述出來，追尋彼此相似的有價值生活，并且想把它們傳遞給人們去感受，這樣就有了這本大珠小珠落玉盤而錯落有致的書。

下半部“歲月”更加集中明確地表達了追求愛與美的美學化生存主題，所以蓮子在下半部一開始的引言中寫道：“雖說生命的過程，往往就是個忘卻的過程。但我相信，懷揣一顆聽雨的心，讓清幽的禪意填滿胸腔，在疊增的歲月里，總有一天，靈隱禪蹤，北峰茶韻，還有這渾樸簡約、通曠清逸的大雅之家，都會和我的夢不期而遇。”這是蓮子在下半部中一直表達的一種浪漫和清雅，像少女懷春，像稚子期盼，總是懷著一顆夢想和純真的心。

《收藏歲月》的美學化生存意義在于：收藏和歲月都是對生活的美學化發現和經歷。從這部作品可以感受到，歲月和收藏都是發現，是對生存世界、生活風格、生命質地的發現，是發現一種生活或者一種生命，是發現生活或者生命的一種特殊意味。在發現生活和生命的意味上，《收藏歲月》的各個篇章無縫融合，在歲月中收藏生存，在收藏中發現歲月，在收藏歲月中發現生存主導品質和生命生長之地。當徐春平在作品中把自己的收藏經歷轉化為文學經歷，當蓮子把生活吹皺的一池春水留存在作品中，一切經歷就都變成了美學化經歷，歷史就變成了生動可感的美學化生命形象。

因此，這里面充滿了生命與文物、人物、歷史、生活關聯的美學化意趣，徐春平開篇就詢問毛澤東這個人物的濃烈意趣，同樣也是他對待其他歷史人物的濃烈意趣，尋找蘇東坡也是從這樣生活立場和歷史角度出發的。徐春平為探訪蘇東坡故地而游歷湖北黃岡，他不斷想到的是一個遙遠的蘇東坡，并從中萌生發了自己對蘇東坡的憧憬和想象，當這樣一些自己的想象與所看到的蘇東坡遺留下來的文物聯想結合起來，就很自然地生發了一種當代的生活情趣。

三

對毛澤東、蘇東坡、米芾、容庚、柯軍這樣一些人物的衷情，當然來源于對文化藝術本身的衷情，而這樣的文化藝術衷情必然與長久的閱讀有關。徐春平和蓮子與文物和歷史的不解之緣，其實是與文化藝術的不解之緣，是與文學藝術作品所包含的人性品質和生存理想的不解之緣，在兩個人以詩意情緣共同聯系而構成的作品中，絲絲縷縷貫穿的都是文化藝術情緣和理想主義生活情緣，這也是他們從事文學、閱讀和收藏的起源。

因此，徐春平回憶了父母親對他人生之路的教導和對他閱讀的引導，詳述了父母親有意無意引導孩子們走上閱讀之路的經歷。這與蓮子后面所寫的父母親對孩子們生活傾向和生命品質的引導、對孩子們的閱讀影響和文化影響都緊密相連，同為一體。從這本書開篇的徐春平的第一篇作品開始，徐春平的各個篇章就和后半部蓮子所寫的各個篇章緊密交織，兄妹之情與文化藝術之情、閱讀之情與父母之情水乳交融，它們如涓涓細流緊緊相連，密切交匯在一起而形成生命的河流。他們的生命歷程從開始就像一條彎彎曲曲清澈流淌的河流，他們的收藏是從藏書開始的，藏書是從閱讀開始的，閱讀是他們生命源流的根本源頭，而這個源頭正是在他們的父母那里發源的。

一個有愛的人，總是感謝那些給予自己美好的人，也想把自己的美好給予別人，而這部作品所記載和紀念的，總是那些對別人奉獻自己、讓別人過得更美好的人。這樣的感情是我們生命中最重要的感情，也許一切情意，一切夙愿，一切與世界上各種事物的緣分，都可以集中在我們生命的愛與美上，而在蓮子和徐春平的作品中，最終集中為他們對于父親和母親的愛，也在于他們的父親和母親對他們培養起的愛，這讓他們的作品充滿了愛與美。

如果沒有這種愛與美的培育，也許就不會有他們這樣的人生，不會有他們在這部作品中對整個世界內涵的理解和表達，不會有他們對生命以及生活的愛與美感受，所以整個作品的核心是對愛與美的表達，而整部作品的高潮集中表現為對于父親和母親的愛，集中表現在他們對于自己的父母親的深切的懷念和感恩中。在徐春平的《永遠是鳥咬來》《父母親引我們走上閱讀之路》和《我的藏書之始》中，在蓮子的《寄往天堂的家書》《沒有鄉愁的鄉愁》和《撿拾時光的流痕》中，情深意切地表達了這樣的情感，這是他們對于自己父母的美好的情感，也是所有對于父母有美好情感的人的紀念和感受。

正是從這種從小被引導、被培育的生命氣息和生活感受出發，徐春平和蓮子走到任何一個地方，進入任何生活，在尋訪文物、探求遺跡、流連自然、衷情藝術時，總是沉思于、感悟于他們所經歷的事物和徜徉的場所，實際上都是在探詢歷史人物或者現代生命的遺跡。毛委員的書單、蘇東坡的遺跡、容庚先生的墨寶和著名昆曲藝術表演家柯軍的表演藝術，都是時代遺存于中國生活的，這樣一些遺存當然具有文獻價值，而在這部作品里，文獻價值實際上更加深刻體現出的，仍然是生命價值。

對生命價值和人物意趣的向往，產生了收藏的情緣和歲月的情緣，從中生發了非常強烈的發現生命的意愿，也生發了詩意生活的情緣，從而與歷史生活和現實生活保持了熱愛生命的美學化歷史連線。這樣，在自己的生活中，蓮子就有了與柯軍、瑞士雪山、《威尼斯商人》的詩意情緣，徐春平就突然與蘇東坡連續不期而遇：在湖北黃岡到東坡赤壁碑閣里看到《荔子碑》后，不到一個月，在汕頭又收藏了蘇東坡串錢木雕像，從汕頭回廣州不到半個月，又看到了《赤壁賦》青花方瓶殘件。從這個經歷中，可以看出一種濃烈的美學化生存傾向與詩意情緣，在徐春平的生命中，留下了太多的對蘇東坡的衷情，所以才不經意間不時與東坡老人不期而遇。

實際上，蓮子與徐春平共同關注的，是人物與生命的詩意神韻，是生活的詩意之緣，所以，徐春平一開始寫毛委員的發書單，執著地追尋毛委員的發書單的隱秘，由此發現毛澤東的早年生命理想表現，而毛澤東的生命理想必然與中國歷史密切相連。蓮子的下半部一開始寫的是容庚，接著下一篇就寫了《素顏》，寫的是一個當代人物的靈魂：著名昆曲表演藝術家柯軍的心靈世界，由此素顏露出的，是藝術品質和人性品質，是生命本身迷人的質樸和特定的性格力量，寫素顏的魅力，實際上是寫生命理想的魅力、生命品質的魅力。

所以，這部作品中很自然地從生命品質和生命理想出發，有文物，有歷史，有現實，真切地進入到了藝術文化和美學化生活中。尤其是蓮子的作品內場曲折幽深，層層疊疊，有表演，有藝術，有書法，有繪畫，有文學，有舞蹈，僅從各篇的標題，便能看出這樣一種豐富性。當《弗拉明戈舞的誘惑》寫75歲高齡的演奏弗拉明格吉他的“活化石”帕克?佩納帶著他的弗拉明戈舞團來到廣州，表演飽含感情的藝術盛宴《生命之舞》，讓人深切地感受到，歲月是一條河流，而生命從歲月的河流中激情而又平靜地流過，把痕跡留在了一支支流淌的生命理想之歌中。

四

文學風格就是心靈風格和生活風格，心靈風格就是進行美學化處理和表達的風格，不論徐春平和蓮子的文學形式、技巧、語言的表現有什么不同，心靈傾向決定了對生活怎么進行美學化處理和表達，決定了文學作品的形式與意義怎么發生。由于徐春平和蓮子心靈傾向的一致，他們所有的文學寫作的細微區別，都融合在同一的文學風格傾向中，融合在同一的美學化生存傾向中，由此也就構成了同一本書的一致風格表現。

《收藏歲月》在表現絲絲入扣的現實生存感的同時，也表現出有心靈珍藏意味的理想生存感。徐春平和蓮子鐘情于與美學化生存相融的心靈升華，憑著《收藏歲月》的美學化氣質和品性，在不同的篇章中以同樣的深切去引導和升華生命，而這些作品中深刻的含蓄痕跡，就是共同的生命崇敬和心靈純凈。當這些作品帶來了有價值的生命主題與有情趣的生活意向時，在作品中所記錄的個人的有限生命與普遍的無限生活之間，就能找到一種普遍生活與特殊生存意味的平衡，借助這種平衡，這些作品把個人生活世界與敘事、抒情和哲理融合成一種文學形態。

這樣，生動的情思在理想與現實之間對映流動，隨處流動的詩意生活情趣委婉曲折，不時生發的美學化思緒簡潔清晰，作品中悄然飄溢著生命的沉靜感、希望感和親近感，這使無論收藏意識中的那些遠去情感，還是身邊生活中那些瑞士雪山上的情愫；無論是對父母之心的傾訴，還是對深入肌膚血液的閱讀生存感；無論對歷史文物還是對生活現實，都剪不斷地絲絲縷縷滲入生命，從而備感珍藏生命感受的可貴。

好作品不是寫出來的，而是從生命深處流出來的。《收藏歲月》有作者的人格投影和生命活力，有率真坦蕩的精神亮色和深切情意，再加上凝練干凈的文字和富于情懷的想象，形成《收藏歲月》自由自在的意趣，不但有感人的生活光澤，而且能夠在思想的天空盡情飛翔，這在徐春平的那些不斷探詢文化藝術與生命品質關聯的作品中尤其能表現出來。一方面，徐春平的這些作品以平實真切、簡潔清晰的筆觸敘寫收藏生活與普通生活相連的希望和感覺，并由此引發對歷史、人生、城市、鄉村、自然的存在感和美學化生存思緒；另一方面，這些作品又寫出了當代生活中人情風物之間的心靈聯系和生存狀況，由此而讓人體驗生存情境的變化，引發現實生活中的生命意趣。

與其說《收藏歲月》在感悟人生的同時，是用生命和心靈去感受自由、自然、歷史和文學藝術，不如說這些作品表達了對于特殊生命情境和情志的詩意興致和詩意情緣。歲月就是生命，生命就是歲月，但生命留下了痕跡，歲月卻沒有留下痕跡，這使生命比歲月更長久，因為生命總是有一顆詩意的初子之心，有一種不斷與生命精神、生命浪漫和生命夢想相遇的詩意情緣，這樣的情緣貫穿作品的始終。所以，我們在作品中看到徐春平和蓮子在生活中細致地收藏和品味歲月，兩人的風格和經歷似乎都與收藏和歲月有不解之緣。

徐春平的散文總有一種揮之不去的收藏情結，而蓮子一開始也從收藏謀局開篇，所以下半部的第一篇就寫收藏容庚先生的墨寶，但這只是一個引出更寬闊世界的引子，更深入更曲折的，卻是之后連續涌出的歲月天地。徐春平和蓮子所有的描寫都自然平靜，歷歷道來，如數家珍，好像在非常平靜的跟自己、跟朋友們聊自己生命中各個不同的時刻。在他們看來，作品中所匯成的自己的生命經歷和生命感受總是有一種深情，總是有一種不可忘懷的東西，但講給人聽時，卻非常的親切自然，優雅沉靜，簡潔細膩。

蓮子所寫的下半部“歲月”，與徐春平所寫的上半部“收藏”的風格相似，生活相連，又有不完全一樣的內容，但上下曲折流淌的意趣和品質相互映照，別有風情。兩人的文筆都非常地簡潔流暢，清新疏朗，就像一竿兩竿修竹、三朵五朵梅花一樣，從中小橋流水，曲徑通幽，清新空曠，迷人悠遠。徐春平的寫法是非常清晰地貫穿到底的敘事寫法，從頭至尾的敘事非常集中，有執著的主題與線索，而蓮子的寫法則是縱橫交錯，內涵豐富，從天地到文學藝術，所寫的內容自然融合，關注風物和生活的白描式印象簡潔而又深情，強烈而又細膩。

當蓮子把瑞士雪山比作靜謐空靈的世外桃源時，是道出了自己的心靈家園感受，而用腳步丈量瑞士雪山時，是靜靜地用自己的心靈在行走。作品中所寫的家園感受，不是僅僅兩個概念或者兩個詞語所概括的，而是有讓人身臨其境并深入其中的那種切實感受。我們可以深切地體會到她那種第一次和雪山一起在晨曦中醒來的情思，就像她在作品中所說，夢縈深處的這片寧靜靜得似乎能聽到雪花落地的聲音，這會深切讓人體驗到屬于生命本色的，沒有喧囂與浮華，也不需要考慮其他任何干擾純粹質樸的因素。

?