■作家簡介

陳啟文，湖南臨湘人，現(xiàn)任中國作家協(xié)會全國委員會委員、中國作協(xié)報告文學(xué)委員會委員，東莞市作家協(xié)會主席，一級作家。

1983年開始文學(xué)創(chuàng)作，迄今已在《人民文學(xué)》《中國作家》《十月》《花城》《北京文學(xué)》《大家》《天涯》《作家》《山花》《芙蓉》《清明》等全國核心文學(xué)期刊發(fā)表小說、散文600余萬字，作品廣為《新華文摘》《小說選刊》《小說月報》《中篇小說選刊》《中華文學(xué)選刊》《北京文學(xué)·中篇小說月報》《作品與爭鳴》《散文海外版》《散文選刊》等選刊選載，入選《中國文學(xué)年鑒》《新中國60年文學(xué)大系》等海內(nèi)外600余種文學(xué)選本、年鑒、排行榜。

■代表作

長篇小說《河床》《夢城》《江州義門》、散文隨筆集《漂泊與岸》《孤獨的行者》、長篇報告文學(xué)《南方冰雪報告》《共和國糧食報告》《命脈》《大河上下》《袁隆平的世界》等20余部。

■獲獎榮譽

曾獲第二屆中國出版政府獎；第三、第四屆“三個一百”國家原創(chuàng)出版工程圖書獎；第一、第二屆郭沫若散文獎；第四屆老舍散文獎；第四、第五屆徐遲報告文學(xué)獎（第一名）；第四屆毛澤東文學(xué)獎；第九、第十屆廣東省魯迅文藝獎；第一、第二屆林語堂文學(xué)獎；第二十七屆中國新聞獎以及全國電視紀(jì)錄片一等獎；《小說選刊》雙年獎；《北京文學(xué)》雙年獎；《中國作家》報告文學(xué)獎等；獲加拿大（Chinese Pen Society of Canada）第一、第二屆世界華人游記大賽冠軍及中國港澳地區(qū)舉辦的全球華文散文大獎等；多次獲得茅盾文學(xué)獎、魯迅文學(xué)獎提名； 2015年被國家水利部授予“水利文學(xué)創(chuàng)作特別貢獻者”榮譽稱號；2017年獲“第三屆廣東省中青年德藝雙馨作家”稱號。

自20年代初、中期鄉(xiāng)土小說在中國產(chǎn)生和成熟以來，經(jīng)過魯迅、馮文炳、王魯彥、臺靜農(nóng)等人的發(fā)展，鄉(xiāng)土小說逐步成長為中國現(xiàn)代農(nóng)村題材的小說創(chuàng)作的一個重要流派。改革開放以后，隨著現(xiàn)當(dāng)代西方文藝思潮的涌入，一批新的鄉(xiāng)土小說作家逐漸涌現(xiàn)出來，鄉(xiāng)土小說的發(fā)展出現(xiàn)了前所未有的表達方式和文化內(nèi)涵，以陳啟文為代表的新鄉(xiāng)土小說家為鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)新與發(fā)展尋求了一種新的出路，將后現(xiàn)代與鄉(xiāng)土文學(xué)交融下的新式小說與現(xiàn)代性視閾下的人性拷問融合起來，形成一種新興的表達方式。本文擬從陳啟文小說創(chuàng)作的背景、成就和對當(dāng)代文學(xué)的影響為線索，探討其游走于湖湘文化與現(xiàn)實觀照的生命史詩創(chuàng)作，將讓我們對新鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)作發(fā)展有一個更直觀的認識。

湖湘文化孕育下的文壇奇葩

陳啟文作為當(dāng)代中國文壇新鄉(xiāng)土小說的代表作家之一，其代表作品如《河床》《夢城》《江州義門》《南方經(jīng)驗》等，發(fā)表在《十月》《花城》《中國作家》《大家》《芙蓉》《山花》等全國中文核心期刊中的就有七十余部，獲《人民文學(xué)》《新華文摘》等刊物的文學(xué)大獎二十多項。陳啟文作為改革開放以來的新興鄉(xiāng)土小說作家的代表，在小說作品的創(chuàng)作中有著自己獨特的寫作方式和特點。他的新鄉(xiāng)土小說多是立足于中國農(nóng)村的現(xiàn)狀，以一種夢態(tài)的意識流的敘述方式來講述一個個故事，站在歷史的對立面，多角度、劃時空地打破傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說的模式，在敘述方式、材料組織以及表現(xiàn)手法上都進行了重組。

陳啟文的故鄉(xiāng)湖南臨湘通常被人看作洞庭湖文化圈，屬于湖湘文化，這里的水土不僅養(yǎng)育了一批當(dāng)代作家，也留下了一篇篇湖湘文化的生命史詩。陳啟文在湖湘文化的熏陶下，不僅創(chuàng)作出了具有地方特色的新鄉(xiāng)土小說，而且還自成一家，具有追問生命的“寬闊的寫作”意識。陳啟文在一次接受采訪時稱：“努力成為一個寬闊的寫作者是我一直以來的追求，對各種文學(xué)體裁和題材我都有廣泛的涉獵，對于我，唯一的取舍是這個東西值不值得你去寫，而不是先給自己套上一個框框，我是寫小說的，寫散文的，寫什么的，這只會讓一個寫作者越寫越狹窄。”在陳啟文看來，小說創(chuàng)作是個人感情的抒寫，并不存在一個固定的創(chuàng)作模式，無論是《夢城》《江州義門》《石牌村女人》還是《逆著時光的鄉(xiāng)井》《大堡柳船塢》等等，他的小說作品都打破了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作的角度，從更開闊的視野，更縱深全面地，多視角的方式來寫鄉(xiāng)土。也許這是得益于其在田野調(diào)查和報告文學(xué)寫作的歷練，正如他自己所言：“近年來我的田野調(diào)查和報告文學(xué)寫作，也讓我寫作的視野和駕馭各種體裁和題材的能力變得更加寬闊了，我是一個不愿意待在書齋里寫作的人，更愿意走向大地，走向曠野。”這種從大時代大背景角度，從整個文化視角來追問生命的“寬闊的寫作”意識使陳啟文的小說有了一種生命的厚度，他的寫作不僅是對家鄉(xiāng)歷史的一種記憶，也是對歷史真實的探尋，更是對歷史文化之魂的重塑，體現(xiàn)著生命意志，追問生命哲學(xué)并通過這種追問讓人們感受到精神空間的無比遼闊。

長篇小說《江州義門》深刻地體現(xiàn)了作者追問生命的“寬闊的寫作意識”，此書講述了陳氏宗姓的古往今來，氣勢磅礴地描寫了中國歷史上一個令世人驚嘆的“烏托邦”民間帝國——江州義門。這部有點另類的家族小說敘述了江州義門在歷經(jīng)唐宋元明等幾個朝代的更迭之后，以“義”字為信念，建立了一套成熟的公有制社會模式，這種“烏托邦”式的描寫方式摒棄了傳統(tǒng)小說的虛構(gòu)手法，寫成了具有歷史深度的宗譜。整篇小說的著力點并不在刻畫人物形象、制造懸念、設(shè)計情節(jié)等，而是力求使讀者閱讀之后有所收獲，能夠感受到貫穿整個江州義門的大義凜然、傲骨嶙嶙的精神。但是這種烏托邦的社會模式，歷經(jīng)五百年的探索，最終卻以毀滅而告終，作者在平淡地敘述整個宗譜的同時，也向我們提出了哲學(xué)發(fā)問。

陳啟文用《江州義門》向我們展示了江州義門陳氏五百多年的家族建立、興盛、最終幾近滅亡的整個歷史。“在大歷史和小細節(jié)之間進行介于某種虛構(gòu)和非虛構(gòu)之間的插敘”，以一種整體化的眼光俯視江州義門，將被湖湘文化渲染的這一個家族的榮辱興衰用小說表現(xiàn)出來，讓讀者去重新發(fā)現(xiàn)一個民族的歷史，甚至可以讓世界重新發(fā)現(xiàn)我們這個古老民族，以及在這個民族內(nèi)部產(chǎn)生的一種執(zhí)著而堅韌的力量，這種寫作不再局限于小說本身，而是由小說出發(fā)對另外一種社會形態(tài)的艱辛探索與嘗試。

總之，《江州義門》不同于一般的家族史創(chuàng)作，也不同于傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)土小說，它介于虛構(gòu)與寫實之間，將自己的家族歷史融入浩大的小說創(chuàng)作中，將文學(xué)與歷史融為一爐，同時又以“寬闊的寫作意識”讓我們看到了一部不一樣的家族史，陳啟文在虛實之間游刃有余地穿梭，以小見大，用小細節(jié)反襯出大歷史，又在大時代背景下去尋找江州義門及其子孫的蛛絲馬跡。《江州義門》既是陳啟文新鄉(xiāng)土小說“寬闊的寫作意識”的代表，同時也啟發(fā)了新一代鄉(xiāng)土小說作家從文化視角出發(fā)來重新思考鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)作。

后現(xiàn)代與鄉(xiāng)土文學(xué)交融下的新式小說

改革開放以來隨著西方后現(xiàn)代美學(xué)的傳入，中國本土的鄉(xiāng)土小說的發(fā)展出現(xiàn)了新的局面，當(dāng)西方后現(xiàn)代美學(xué)遇到鄉(xiāng)土小說便碰撞產(chǎn)生了新鄉(xiāng)土小說這一新興的小說體式。這種打破固有中心的先鋒寫作方式被陳啟文充分的吸收和借鑒并運用在其新鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)作中，西方后現(xiàn)代美學(xué)和東方鄉(xiāng)土文學(xué)在陳啟文的新鄉(xiāng)土小說中得到了完美的統(tǒng)一，他不再注重對鄉(xiāng)村社會性歷史性的批判，而是把眼光放在現(xiàn)實小人物、小事件上，對這一過程中反映出的人性和人的心理進行強有力的追尋和探討。從《流逝人生》到《仿佛有風(fēng)》，《太平土》直至《河床》《江州義門》《南方經(jīng)驗》等等，這是陳啟文對西方后現(xiàn)代美學(xué)和東方鄉(xiāng)土小說在創(chuàng)作上的一次次實驗，當(dāng)傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文學(xué)遭遇西方后現(xiàn)代主義并融合了作者個人的創(chuàng)作體驗之后，便發(fā)展成一種新興的更為廣闊和更為哲學(xué)化的思考。從陳啟文新鄉(xiāng)土小說的外在特征來看，它們從題材和結(jié)構(gòu)上都帶有鄉(xiāng)土小說的印記。而從內(nèi)在特征出發(fā)，在哲學(xué)思考、現(xiàn)實隱喻以及人性開掘方面卻出現(xiàn)了西方后現(xiàn)代美學(xué)的影子。

新鄉(xiāng)土小說結(jié)合了后現(xiàn)代主義美學(xué)“先鋒的”“最新的”和現(xiàn)代化等顯著特征并有所發(fā)展，在小說的外在特征如題材和結(jié)構(gòu)上有了一定程度的創(chuàng)新。首先，在題材方面，新鄉(xiāng)土小說摒棄了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說對愚昧、落后的鄉(xiāng)土風(fēng)貌進行尖銳的諷刺與批判并借以抒發(fā)自己的鄉(xiāng)愁的千篇一律的表述模式，代之以注重描述心靈的新的表達方式。在題材的選擇上，陳啟文雖然也立足于鄉(xiāng)土生活的描寫，但顯然鄉(xiāng)土成了當(dāng)代城市人想象與向往的烏托邦家園。現(xiàn)代科技的發(fā)展造成了鄉(xiāng)村經(jīng)濟上的淪落，但是在道德、倫理、人性上鄉(xiāng)村依然保持著傳統(tǒng)的光輝。鄉(xiāng)村在陳啟文的筆下變成另一種動態(tài)性的敘事，以一種截然不同的目光重新打量鄉(xiāng)村并始終期望以小人物的悲歡離合折射出整個社會層面暴露出來的問題，他以相似的寫作題材卻煥發(fā)出了別樣的光彩。例如陳啟文的小說代表作《夢城》，作者敘述了主人公由鄉(xiāng)下來到城里所經(jīng)歷的沉浮的命運，表現(xiàn)出了鄉(xiāng)下人進城打拼的艱辛慘淡，非公資本打入國家重點工程的沖突和內(nèi)幕，與權(quán)力腐敗有關(guān)又無關(guān)的官場糾葛、陰謀與暗算等。作品以對人物心理的、集體無意識的洞幽燭微，抵達了現(xiàn)實主義作品所能達到的深刻程度。再如《逆著時光的鄉(xiāng)井》，作者寫出了一口井的干枯對全村人生存狀態(tài)的改變，這是一口讓村民們呵護了幾十年的老井，是自己的父輩和祖輩們血汗的結(jié)晶，在這里農(nóng)民們對水源的崇敬與親密震動了城市里用慣了自來水的人們，當(dāng)敘述人開始為石泉村父老討個說法的時候，一位帶來了并不很多的鈔票的女老板竟然輕易就顛覆了崇敬與親密，這顛覆來得那么溫情而又霸道，讓讀者又一次百感交集。可以說《逆著時光的鄉(xiāng)井》是一篇作者對鄉(xiāng)村命運和前景的精神寓言，世代守候的鄉(xiāng)井在現(xiàn)實金錢的誘惑下竟然如此地不堪一擊，“石泉村人在換了一種活法后，居然又活出了另一種滋味兒”，這不得不說是傳統(tǒng)與現(xiàn)代鄉(xiāng)村的對立，在某種程度上也不得不說是鄉(xiāng)村的一種悲哀，特殊的時代換來的是新的不同往日的鄉(xiāng)村生存哲學(xué)。

除了題材方面，陳啟文小說的外在特征還表現(xiàn)在小說的結(jié)構(gòu)處理上，如陳啟文新鄉(xiāng)土小說的代表作《河床》打破傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作結(jié)構(gòu)，不以結(jié)構(gòu)來駕馭全篇，而是吸收西方后現(xiàn)代的“反結(jié)構(gòu)”主義，從心理方面，包括小說主人公的心理及作者本人的精神層面為線索來結(jié)構(gòu)小說。例如小說《河床》的創(chuàng)作，“河床”是水流沖擊而來的土地，是“那時還沒有谷花洲，也沒有河壩，只有在漫長時間里被河流裹挾而來的淤泥，沉積在這里……整個長江中下游平原都是河床，都是荒原，都是由沒有土地的農(nóng)民一鋤頭一鋤頭開墾出來的。”但“河床”又不止是“河床”，它還是一種文化，是歷史和生命的本源，是土地上的人們的心靈。

除了通過小說對作品內(nèi)涵進行一系列的哲學(xué)思考外，陳啟文還在小說創(chuàng)作中表達了很多對現(xiàn)實的隱喻。只有真正讀懂他的新鄉(xiāng)土小說中的隱喻，指代和象征，才能真正理解陳啟文新鄉(xiāng)土小說的內(nèi)在敘事特征。陳啟文的小說不是單純的講故事，故事性在其小說中的表現(xiàn)并不明顯，他善于用詩意的散文化的語言來敘述一個完整的大時代背景下的故事。閱讀陳啟文的小說需要從整體上把握敘事框架，把題目、情節(jié)以及人物都看成一個個隱喻，一個個象征結(jié)構(gòu)，然后把每一個細節(jié)都納入到這個整體結(jié)構(gòu)之中，從宏觀上獲得文章最深層次的現(xiàn)實隱喻內(nèi)涵。

現(xiàn)代性視閾下的人性拷問

傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文學(xué)一個比較突出的特點是作家在寫作時需要對異域風(fēng)情進行實地的描寫，小說的敘述主體是“我”，作者的生活現(xiàn)實是作品模仿的對象。陳啟文的新鄉(xiāng)土小說則有很大的不同，他繼承了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說的主現(xiàn)“自我表現(xiàn)”，但不再強調(diào)作者本人的意識，鄉(xiāng)土風(fēng)景不再是寫作的關(guān)注點，取而代之的是借鄉(xiāng)土文學(xué)的外殼實現(xiàn)對本土文化的觀察和批判，注重對人性的開掘和人的心靈的探討。陳啟文生活于洞庭湖平原，受湖湘文化的影響，在鄉(xiāng)村度過了他的童年和青少年時期，那種充滿野性的生命原生態(tài)直接影響到了他的小說創(chuàng)作。他崇拜和贊賞那種不受世俗污濁的原生態(tài)的完美人性，鄉(xiāng)土只是一種象征和載體，陳啟文把他的精神指向定位在人的存在，人的精神層面的追問，他感興趣的不是小說發(fā)展的背景和環(huán)境，而是希望以這種環(huán)境塑造出一個具有完美人性的人物并由此啟發(fā)讀者重新審視自己以及所生活的世界。

《河床》被譽為一部“讓生命赤裸裸地呈現(xiàn)在我們的面前，讓我們最直接地感受到生命的氣息”的“中國第一部生命小說”，被視為中國新鄉(xiāng)土小說的標(biāo)志性作品。《河床》中塑造了一系列具有象征意義的人物形象，作品中的“我”一開篇就差點被這條河淹死，后被林真老漢“用他長長的竹桿把我從水中撈起來的”，文中的小菊也和“我”一樣，被林真老漢從水中撈起來，這里的“河床”不再是土地，而是一種獲得重生的精神洗禮，而林真老漢則無疑是一個拯救者，他不僅拯救了兩條生命，還教會“我”如何同大自然和諧相處。在這里林真老漢就是作者塑造的一個完美的人性形象，就是這樣一個形象最后卻自殺，死在了一棵樹上，而且沒人為他收尸，作者向我們介紹了一個人性的范例卻又親手扼殺了他，這正表現(xiàn)出陳啟文對現(xiàn)代人的生存環(huán)境的一種無聲的反叛。

陳啟文的新鄉(xiāng)土小說深受西方后現(xiàn)代敘事文學(xué)的影響。后現(xiàn)代主義與現(xiàn)代主義之間是一種既繼承又反叛的關(guān)系，陳啟文新鄉(xiāng)土小說中對西方后現(xiàn)代主義的吸收主要表現(xiàn)為在作品里貫穿對整個社會和現(xiàn)實的哲學(xué)思考以及隱喻，以期對當(dāng)下人性的某些弱點進行開掘并喚起社會對此問題的關(guān)注。例如代表作品《仿佛有風(fēng)》，從其題目來看，這本身就是一個隱喻。甚至作者在文中對死亡的描寫也涉及到了對現(xiàn)實隱喻的探討，他說：“那是一個遍地月光的冬夜，娘的臉，被窗外射進來的月光映得很白很白，那樣平靜，令人吃驚地展示了一個生命結(jié)束時的完美，以至柳葉兒至今仍覺得死是一件很美的事。”死亡成為人所追求的最高的精神境界，這對于碌碌于塵世中的大多數(shù)人來說不得不是一種諷刺。繼陳啟文的小說創(chuàng)作涉及到對西方后現(xiàn)代美學(xué)的吸收之后，一些當(dāng)代作家也紛紛把目光投向了這片新的領(lǐng)域，例如孫惠芬的《歇馬山莊》、鄭小驢的《故鄉(xiāng)歡歌》等，他們積極地將自己的創(chuàng)作與西方后現(xiàn)代美學(xué)相結(jié)合，以探討新興的文學(xué)創(chuàng)作模式和表達方式。

陳啟文對傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文學(xué)進行改造，同時又不斷吸收西方后現(xiàn)代美學(xué)的發(fā)展成果，他筆下的小說是一部部關(guān)于鄉(xiāng)村命運的精神史詩，是對歷史的深層次的開掘和再探討，這種東西方的交融所帶來的直接結(jié)果就是作者打破傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說的框架，以西方美學(xué)和敘述視角為出發(fā)點，透過西方后現(xiàn)代的窗口去窺視東方鄉(xiāng)村的普通鄉(xiāng)民的生活，他書寫的是一個有著豐富語碼信息的鄉(xiāng)村生存哲學(xué)。陳啟文注重挖掘生活中容易被現(xiàn)代人所忽視的隱秘的東西，竭力關(guān)懷人的精神處境，讓書中的每一個人物和書外的讀者都為某種神秘莫測的力量所折服。例如其代表小說《逆著時光的鄉(xiāng)井》，當(dāng)東西方文化，傳統(tǒng)和現(xiàn)代發(fā)生碰撞之后，那么一點點的金錢就輕易地顛覆了整個村莊多年來的守候和誓言，每個人都興致勃勃地奔向自以為的新生活，這種笑著流出眼淚的感覺是陳啟文著力創(chuàng)造的，也是想要引起我們進一步深思的。

綜上所述，本文試從湖湘文化孕育下的文壇奇葩，后現(xiàn)代與鄉(xiāng)土文學(xué)交融下的新式小說以及現(xiàn)代性視閾下的人性拷問這三個方面闡發(fā)了游走于湖湘文化與現(xiàn)實觀照的生命史詩創(chuàng)作，以陳啟文為代表對新鄉(xiāng)土小說的發(fā)展現(xiàn)狀有了一個直觀的探討。新鄉(xiāng)土小說是從傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說發(fā)展而來并結(jié)合西方后現(xiàn)代美學(xué)融合而成的一個新式小說種類，在作家陳啟文的筆下，他把新鄉(xiāng)土小說發(fā)展為湖湘文化與“寬闊的寫作”意識相結(jié)合的產(chǎn)物。他的小說《江州義門》《南方經(jīng)驗》《河床》《夢城》《逆著時光的鄉(xiāng)井》等，體現(xiàn)了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文學(xué)從內(nèi)在和外在特征的根本性的改造，也表現(xiàn)出對西方后現(xiàn)代美學(xué)的吸收以及東西方交融定位下的新發(fā)展等，對當(dāng)代小說的發(fā)展作出了突出的貢獻。