古人讀書，既講法度，又是講究時辰的，當然因人而異。夜讀偶記，是讀書的秘笈。讀詩最好在清晨，那時有露水，溫潤的空氣里有一些甜味。讀散文在中午之前，溫度較清晨灼升，有氣流在其中。讀小說在晌午，哈欠連天中，是最能檢驗情節的奇崛與驚險的。不過，當下的小說，太過于娘娘腔，沒什么熱度，是很敷衍，也就無分時間了。還有一類書，如伍慶祿先生的《味玩》，是夕陽西至時的閱本。一些消失的物事，一些金石上的痕跡，一些老去的陳年舊事……若沒有夕照時的惆悵和恬淡的心情，實在難以品賞。

老廣州的夕照，又是和別處不同的，特別是光塔路、米市街那一帶，有懷圣的舊痕，有遙古的風習，有背街的蹣跚，有西關的屋檐。陽光和夕照也總有一些說不清楚的氣息，連風也有故時的形勝。舊街和舊事，還沒有完全從嶄新的樓宇中褪去，民國的印痕和昔日陽光，還殘留在屋檐秋草一般的歲月中，時間的存在形式，與天河及大學城這些新區也不一樣，總有一點拖曳的印象。

我與伍先生素末謀面，讀其書，茲想象如斯。伍慶祿先生的《味玩》，煞是那股老氣橫秋的姿態與品味。太新的東西，缺少牢靠和安穩感，還是老廣州的話語和古舊的街市，令人心靈安妥一些。

魅力是一個作家必須葆有的基本元素，沒有魅力，一切皆無。而魅力在于文字，在于語感，在于出神入化的堅持與一以貫之的雕琢，以及審美方式的呈現。

伍先生以簡短潔凈的文字，構筑而為語境和物事，有一種神性的參拜，一種世故的練達與典雅。他在散淡中說金石，評書畫，挑勒花邊，鉤沉世情，涂抹懷舊的情殤。他自謂：玩世、玩食、玩書、玩文物、玩字畫，頗有幾分閱世頹唐的華貴，八旗招搖的寂寥。這些硯邊的瑣屑，舊拓的墨跡以及老去的胭紅，衰絹舊箋的浮世沉潛，豈是一襲空洞的袍子所能遮顏？最是皓首窮經的清雅，不是俗人能夠把握的。一個玩字，皆是無盡歲月絕世的自持。萬古質樸，人文俱老的情懷，無山高水瘦的堅持與固守，如何終生能懷傲然的端莊？如何能以寫為魂，悟至三味而以賞玩為心情故事。人生最難的境界，便是一個玩字。

作家到了游戲文字的臻境，便又回到童年的潔凈和純真，而筆墨之際，是煙波浩渺的無盡留白，是他筆下云海中的黃山，無重自重。以伍先生的話說，是面山面松面云，心悟神領，直近造化，于筆寥寥，落落大千。

廣東的作家，亦文亦字，閑來寫幾筆書法，畫幾幀小畫，自在邊緣，跨界游走的，老作家不少，新作家寥寥。畫家能寫幾筆好文，悉知文事的卻是不多，更罕見有大畫家有大文章問世，林墉可謂一個特例，可惜文章太少。畫家畫而不文，難致人文化成之氣象，匠人而已！當下所謂畫者之貴，大多貴在官階，非真貴也。

我欣賞雜家，但是雜而不亂乃成大家。雜家其實就是玩家。潮汕民間有鄙夷之語：“樣樣能，無樣精”。能，不過是懂，而精，是真本事。可見既要能又精，有多困難。當下熱衷于跨界，演戲的稱為老師，唱歌的做了大師，而真正的先生卻斯文掃地，謂之"叫獸”。曾經壁壘的專業，正在土崩瓦解。世事如戲，人在弓上。

伍先生是一位在畫家與作家，在文學與藝術之間的凍土上，勉力耕耘、拓荒的人。用他的話說，便是“玩物尚志”。他玩出了一本一本的書，頗為不俗，是為大雅，學問有些艱澀，大凡品鑒玩賞，皆不是白丁能為，卻于孤魂野鬼，抱殘守缺之間，知堂之傳，味廟之悟，食鄉野草芥之蕨，出先器識后文章，在陳年舊事和朝花夕拾中，把捉人生的趣事，敷演背街的舊藏，亦為廣東一景。

2018年3月28日