作者簡介?

盧錫銘，編審，享受國務院特殊津貼專家。廣東省期刊協會會長，廣東省人民政府參事室特聘參事，中國作家協會會員，華南師范大學客座教授，廣東省出版系列和作家系列高級職稱評委專家庫成員。曾任《黃金時代》雜志社副總編輯、廣東省出版總公司副總經理、廣東教育出版社社長、廣東省出版集團副總經理，在總公司及出版社任職期間創辦《瀟灑》《收藏拍買》雜志并兼任社長、總編輯。策劃、責編的圖書獲國家圖書“四大獎”（“國家圖書獎”“中國圖書獎”“‘五個一工程’獎”“中華圖書獎”）。作品收入《粵港澳百年散文大觀》《廣東五十年散文精選》《廣東作家五十年文選》《羊城晚報·花地五十年精選（散文）卷》《新粵海散文選》《中國散文詩大系》等十數種文選。出版散文集《南方綠岸》《瀟灑夜語》《帶走一盞漁火》，其中《帶走一盞漁火》榮獲全國第四屆冰心散文獎。主編和合著圖書近二十種（套）。

跋：? ? ? ? ? ??

優游六合 思接千載

盧錫銘是資深出版人，在散文園地耕耘不輟，近年不斷有新作問世，老干新

枝，異軍突起，在嶺南散文家中獨樹一幟。盧錫銘的散文，視野寬闊。從天池到青海湖，從燈紅酒綠的澳門賭場到古幽神秘的神農架，從潮州人建造的韓文公祠到洞庭湖邊的岳陽樓，讀之令人優游六合，思接千載，深究思理之妙，舒卷風云之色，展卷獲益。此種發自真性情之文章，不事雕琢，不尚浮麗，“游”中有“思”，“思”中有“游”，或頌揚祖國大好河山，或關心底層民生民瘼，承韓愈、范仲淹之正脈，并具有新鮮之現代感，為當下所不多見。

在潮州筆架山麓的韓文公祠里，作者想到的是韓愈目睹天災肆虐，百姓逃荒，

上書皇帝緩百姓賦稅而遭權臣陷害，被貶嶺南陽山的不幸遭遇。但受過打擊的韓愈，不因個人利害而接受“教訓”，不改初心。當皇帝不惜國力，要舉辦一個大規模的迎佛骨活動時，他又不合時宜地洋洋灑灑寫了近萬言的《諫佛骨表》，其結果是“一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千”。韓愈在這里定格，潮州人記住了他！歷史記住了他！在作者寫煙波浩瀚的洞庭洞的文章中，同樣將焦點落在一腔浩然正氣的范仲淹身上，借景抒懷，接天地之良心，發古今之正氣，我認為這正是其文的肯綮，非一些花樣文章可比。

（范若丁? 花城出版社原社長兼總編輯、《花城》雜志原主編）

知面豐富 刺點誘人

盧錫銘的散文，自然與人文，歷史與現實多空糾纏，呈巨齒咬合狀；“知面”豐盈，“剌點” 誘人。《枕沙聽濤》，抒寫閩、粵、臺海上交叉點南澳島，地理奇崛(鄭和下西洋五經之地，華南第二大出海口，明代已獲海上互市稱號)，文脈久遠(有新石器時代的象山文化)，而且“剌點——詭密: (1279年宋朝軍隊與蒙古軍隊在四會崖門大戰，宋軍全軍覆滅，宋忠巨左丞相陸秀夫，背著少帝趙昺投海自盡，深圳赤灣有宋少帝趙昺墓，而南澳有陸秀夫公墓；南澳有龍井虎井馬井三口神奇宋井，太子樓遺址古榕下密室，藏有宋帝大量珠寶”。又如《掛在懸崖上的故宮》寫武當與張三豐，《馬幫馱來翡翠城》，寫翡翠城與艾思奇。讀之，很有喜感。

作者寫故鄉的一組散文，充滿奇特和濃郁的鄉土氣息，《夜探零丁洋》寫虎門海市唇樓，“海光忽生，海面盡赤”奇聞，連被貶惠州的蘇軾也欲購舟前往，引人不勝馳想；《夢澤家園》中，寫麻涌獅子洋灘涂濕地八百畝野生莞草瘋長，一梭重達135斤的蕉林夜雨:《兒時的小河》描述莞鹽莞草莞香三寶的出處以及遠銷五大洲的威水史，以馨東莞之艷，道破東莞機樞，其家園愛意，讓人想起了蔣光鼐的名句“紅荔黃蕉是吾鄉”。

（黃樹森? 著名文化學者、廣東省文藝批評家協會原主席）

深度抵達 始終在場

如同在香格里拉的原始森林，與一縷縷搖曳著的松蘿（樹胡子）相遇，驚訝于那種淡綠細密的觸須，把波光般變幻的文字摟進胸懷。這顯然是“在場”散文對內在性的嘗試抵達所導致。

盧錫銘寫自然，不取指點江山的姿態；寫市井，不取旁觀者的視角；寫人事，不取悲天憫人的仇怨。他寫新生，他寫希望，寫得酣暢，寫得動情。

眼中形象，心底波瀾，歷史沉思，文化自信，總是從生活出發，從個體感悟出發，經過梳理，努力為作品賦予具有新鮮感的層面或內涵。

“不遠處，格姆女神山，像一位剛剛在瀘沽湖出浴的佳人，披著一襲輕紗，平臥島上，頭枕玉臂，仰望星空，這位當年為‘走婚’奠基的女神在想什么……”盧錫銘伸出雙手，欲言又止，他狡黠地微微一笑，他想讓讀者來回答。

（左多夫? 《粵海散文》主編、羊城晚報《花地》原主編）

長相守望 放飛精靈

好一個水云問渡！

仿若古樂《屈原問渡》八章，深勾淺抹，長挑短剔，舒緩處有如潺潺山泉，雖是曲折微瀾，卻教人恍然生起磯沚野渡的感覺，稍作凝視，竟也溪響天搖，水動石也動；及至急促處，更是萬斛飛瀑，煙炎張天，令人嘆為觀止。

也不盡然，屈子問渡，端的是五嶺那云遮，三湘那水隔，霜也凜，風也悲，去步踉蹌，憂憤滿腔。問渡漁父，漁父鼓枻踏歌而去：“滄浪之水清兮，可以濯吾纓。滄浪之水濁兮，可以濯吾足。”這詞兒也太輕佻了，以清濁定進退，圓通如斯，討巧如斯，于剛正不阿的三閭大夫而言，不啻夏蟲語冰，井蛙言海，何足與之詰辯？

自然，盧錫銘的水云問渡，就沒有這些個隔閡了。他溫和，寬厚，謙讓，言簡而又不失機鋒的夫子風度，在圈子里是出了名的。正所謂文如其人，他的山水散文，可貴之處正在于不矯情，不托大，心手相應，真誠敦厚。此外，與其天性契合的還有一點，那便是樂山樂水之外，還頗得“看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山仍是山，看水仍是水”之妙，恰似古往今來之仁者智者，“采菊東籬下，悠然見南山”，“相看兩不厭，只有敬亭山”，“野曠天低樹，江清月近人”，“高山流水琴三弄，明月清風酒一樽”，那山那水那人，此刻哪還分得出你我？簡直就是同祖同宗，血脈相連，出入不舍，長相守望的至親骨肉。

其實，與山水共呼吸，本就是人類的共同情結。1842年，德國探險家舒姆堡剛一抵達位于美洲腹地的羅賴馬山，就為“孕含于大自然奇觀中的崇高與永恒”所震憾，面對造物主的偉力，他深感自己卑微如草芥，連找個恰當的詞兒來禮贊上天也無法辦到。直到一個世紀之后，隨著拉美著名作家卡彭鐵爾的到來，這才將他的缺憾給補上。在卡彭鐵爾眼里，這座阿萊庫納印第安人心目中的眾山之父，“儼然是委內瑞拉、巴西和英屬圭亞那交界處一座迎風挺立的瞭望塔”，“在那里，石頭說著話，當面訓斥人類。在那里，石頭都經過修煉，當大山把磨玉米的石碾賜給人們時，它立即聽懂了，并現出笑靨般的微微中凹的曲線。”由山而塔而石，凝視者所聚焦的是一段歷史：“正是它，擋住了一批又一批冒險家的去路，迫使他們流下絕望的眼淚”，“聽任自己的遺骸和驢馬的尸骨混雜在一起”。說話的石頭，它的訓斥與饋贈，不正是舒姆堡所難以言狀的崇高與永恒么？

一座山有一座山的品格，一條河有一條河的情操，一個湖有一個湖的氣質，一片海有一片海的襟懷，盧錫銘筆下的山山水水，莫不著力于此。

展讀全書，南方的山川湖海自不待說，便是“一江寒水清，兩岸瓊花凝”的北國霧淞之城，“仿佛每一基石每一臺階都能敲出幾聲梵音清咒”的五臺寺廟群，“有如一塊碩大無朋的翡翠嵌在茫茫大漠中”的陽關村舍，鐵骨錚錚被譽為“大漠之魂”的輪臺胡楊林，因卓瑪姑娘而令人倍加向往的西南秘境香格里拉，“有最古老的記憶和最純真臉龐”的稻城亞丁，“遠看如噴火，近看如血染”的日月山，以及山腳下那道據傳為眼淚化成的倒淌河，無不從書中向我們款款走來。我們或許無法洞察它們的全貌，但它們總會將最動人的一面呈現在我們面前，包括幾可觸摸的細部。它們都會說話，也都有著自己的喜怒哀樂甚至愛恨情仇，一如卡彭鐵爾筆下的羅賴馬山上的石頭。

哦，還有，還有喀納斯湖畔的《邊聲胡茄》、雪線之上的《高原圣湖》、拉薩城里的《紅山圣殿》和《世界屋脊一條街》……盧錫銘以方塊字重構的這些湖泊山川、殿堂民居，無一不帶著深情的叩問，無一不帶著久久偎依的體溫。它們，分明就是一群被放飛的山水精靈！

（伊始? 廣東省作家協會原副主席、廣東文學院原院長）

后記

這些年走南闖北，去過不少地方，留下不少記憶，也拍過一片照片，總想把它們整理出來，留下人生點點滴滴的履痕，本以為退下來就有時間去做這件事，那知還要我當廣東省期刊協會會長，后來還聘我當省人民政府參事，人閑心不閑，一擱淺就是整整十年。

其實，這里很多文章，以前在報刊上發過，見諸于《南方日報》、《羊城晚報》、《廣州日報》、《花城》、《隨筆》、《作品》、《粵海散文》《廣州文藝》、《特區文學》、《焦點》、《瀟灑》、《華夏》、《時代潮人》、《潮人》、《廣府人》等，也被《散文》、《作家文摘》、《中外文摘》等轉載過，被《中國散文評論》、《散文選刊》整輯刊登和評論過。也有不少文章被選入各權威機構各類精品選輯的集子中。

踏遍華夏的大好河山，絕對不僅是欣賞其湖光山色，那怕是山山水水都不是純悴的物化。山有魂，水有韻，物有語，人有文，山水、陽光、風情、人物都有其獨特意味和深刻的內涵，都可悟出其中生活的哲思和挖掘出其中人文的底蘊，真可謂“心中若有桃花源，何處不是水云間”。 這類文章我寫的是行蹤，也是心跡、也是感悟，往往是天地人生的一種交織、一種纏繞、一種圓融。書取名《水云問渡》叩問的就是融和之路，帶有幾分禪意而更多的一種求索，所以很大部分文章都有意無意地流溢出探求的味道來。《點亮心燈》，寫的是佛教圣地五臺山，我自然而然探討起拜佛的要義來；《觸摸瀘沽湖》描繪了摩梭人濃郁的風土人情，“走婚”的來由和它究竟還能走多遠便汩汩流淌于我的筆端；《洪荒遺蹤》濃筆重墨地寫了神農架的洪荒氣息，我無法回避這塊寶地的千古人物屈原和王昭君；《紅山圣殿》寫布達拉宮的輝煌，我卻發現六世喇嘛侖央嘉措這個值得歌頌 的“叛逆”形象；《最后的枕水人家》寫了江南水韻，這水韻釀就多少杰出人物？于是夏同善和茅盾便躍然紙上；《歲月風刀》雕塑臺灣野柳絕色風景，還預示了什么？這使我陷入了沉思……

中國地大物博，源遠流長，一方水土養一方人。我們要靠大好河山來養我們的大氣，靠這股大氣去怡養我們的性情，去培育我們民族的自信，去激發我們熱愛這片大地的豪情。中華民族有它獨特的氣質，黃河是華夏的母親河，流淌著中華五千年文化的血脈，有咆哮的雄渾，有奔騰的激越，有奔流到海不復回的韌性，要實現復興中華的“中國夢”，就要呼喚這種民魂的再造，我寫壺口瀑布《民族魂的圖騰》點的就是這個題。當然不是每篇文章都是這么凝重，但絕對不會純是風花雪月，絕對不會是故作無病呻吟，而會出于一種文化情懷在煙水云山間來個問渡，把所思所想所悟向朋友傾訴，與讀者交流，以期達到心靈上的溝通，認知上的共識。

這類文章，既好寫又不好寫。好寫，寫所見所聞所感，“有碗說碗，有碟說碟”說完就完，不見意蘊、不見風骨，來個純自然主義，這樣寫出來的文章，那怕文辭最華麗也難免顯得平庸、淺薄和蒼白。不好寫，要寫出現場感，寫出新角度，寫出新觀點，寫出新的內涵，挖掘出深刻的人文底蘊，要吐納江山大氣，要吸收日月精華，也就淡何容易？景點還是那個景點，走過的人何止千萬？寫過的人又何止百千？要寫出“人人心上有，個個筆下無”，對你的審美能力、觀察能力、挖掘能力、概括能力、駕馭文字的功力，又是何其高的考驗！我甘心接受這種考驗，且想融報告與文學、歷史與現實、自然景觀與人文景觀于一體。所謂報告，就是要把景觀的來龍去脈交代清楚；所謂文學，就是要調動一切文學的手段去表現；所謂歷史，就要有陳述源頭的縱深感；所謂現實，就是寫出時代的氣息。自然景觀，需要詩化的意境與語言；人文觀景，需要哲思的深度與厚度。這種探索至于打多少分，只能讓方家來評判了！

出這本書，得到很多朋友的支持和關注。廣東教育出版社原社長應中偉、總編輯陶己、老社長曾憲志鼎力支持，美編室主任黎國泰認真設計了版面，我的胞弟偉堯提供不少照片，省期刊協會黃秀玲為文章的錄入花了不少心神，責編賴曉華和編審邱方竭盡全層層把關，著名作家任蒙在百忙中認真閱讀了書稿，為我寫了序。我省文壇的“吉祥三寶”：花城出版社原社長兼總編輯、《花城》雜志原主編范若丁，著名文化學者、廣東省文藝批評家協會原主席黃樹森，著名影視作家、省文化終身成就獎獲得者章以武教授，還有我的一班老友：《粵海散文》主編、羊城晚報《花地》原主編左多夫，廣東省作家協會原副主席、廣東文學院原院長伊始，省作協副主席、二級教授郭小東，著名散文評論家、華南師大二級教授陳劍暉等等對此書的出版特別地關心，他們分別寫了序、評論乃至推介文章。出版局老局長陳俊年、朱仲南對此更是關愛有加。當然，我還要特別感謝我的家里人，我的愛人林雪梅，還有我的女兒女婿們，自始至終他們對我的寫作都給予極大的支持，且這文中的很多地方都是一起去的。還有很多的人關注這本書，并給予援手，在此一并致謝！

是為后記

盧錫銘

二〇一七年九月二十六日

于羊城東堤灣