
標(biāo)題

標(biāo)題
內(nèi)容
地域散文創(chuàng)作的現(xiàn)代精神景觀
——林淵液散文集《穿過小黑屋的那條韓江》8人談
更新時間:2017-11-03
陳劍暉
(評論家,華南師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)
某種意義上,每一片土地連同其文化都處在沉睡的狀態(tài),等待著它的贊美者、見證者、反思者和闡釋者。絕大部分的鄉(xiāng)土文化不乏赤誠的贊美者,這種鄉(xiāng)土歌唱在呈現(xiàn)子民的故鄉(xiāng)情結(jié)之外并不能敞開鄉(xiāng)土內(nèi)部,特別是在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程中的矛盾和沖突。在我看來,林淵液作為潮汕文化的闡釋者和反思者并不安于故土歌唱的角色。相反,她孜孜不倦地探索故鄉(xiāng)在遭遇現(xiàn)代的過程中的復(fù)雜精神景觀;她也在故鄉(xiāng)文化與強勢主流文化的對抗性中尋求反抗遮蔽的文化主體性。因此,林淵液的故鄉(xiāng)寫作不僅只對潮汕有效,對整個鄉(xiāng)土文學(xué)的現(xiàn)代性寫作也不乏參考價值。
作為一個70后作家,林淵液對于變動中鄉(xiāng)土經(jīng)驗的感知方式,既遠離了狂飆年代主流意識形態(tài)的侵襲,又對市場經(jīng)濟時代以至網(wǎng)絡(luò)時代復(fù)雜的精神體驗予以審美和倫理觀照。其現(xiàn)代性返觀有很鮮明的代際特征,值得認真辨析!?
古? 耜
(評論家,中國作協(xié)散文專業(yè)委員會委員)
“散文,像一棵樹生長”——這是林淵液筆下一篇創(chuàng)作談的標(biāo)題。這個標(biāo)題承載了作家對散文文體的理解和認知,但又何嘗不包含她自設(shè)的審美理想與藝術(shù)追求。事實上,林淵液的散文世界正像一叢蓬勃葳蕤,生機盎然的樹木:作家把勤奮的讀書和睿智的思考化作了挺拔的樹干;讓敏銳的感覺、穎異的想象和靈動的修辭,現(xiàn)身為繁茂的枝杈與蔥翠的花葉;而滋養(yǎng)和呵護了這叢樹木的,則是作家賴以生存并深深扎根的潮汕大地。“根之茂者其實遂,膏之沃者其光曄”。借先賢的嘉言形容淵液的散文依然妥切。
熊育群
(作家,廣東省作協(xié)副主席、廣東省文學(xué)院院長)
潮汕是中國傳統(tǒng)文化最豐富且傳承保留得最好的地區(qū),民間文化底蘊深厚,精細的工藝與精美的藝術(shù)趣味遍及生活的方方面面:潮繡、潮瓷、潮樂、潮劇、潮菜、紗燈、木雕、建筑等等,還有民間巫術(shù)、拜老爺……這樣的地方不出優(yōu)秀作家是讓人難以理解的。林淵液的散文所描述的正是潮汕平原的風(fēng)俗民情,在她的散文集《穿過小黑屋的那條韓江》中,她賦予這一切以現(xiàn)代性思想,她的思考帶著質(zhì)疑的成分,在一個社會轉(zhuǎn)型如此劇烈的時代,這是通往化蝶的必經(jīng)之路。像《諸神的黃昏》,通過對潮汕老工藝的凋敝,暗示了整個農(nóng)業(yè)文明的暮景,并展望了其與現(xiàn)代性媾合的前景。這是文明巨變下,對于潮汕獨特的文化命運的思考,這文化“是我的鎧甲,在胸口的位置藏有我的護身符。如果需要執(zhí)戈征戰(zhàn),它們是要隨我同往的。”這種血脈深處的情愫與精神內(nèi)核,就如同自己的血脈,不是輕易就被時間淘汰與更新?lián)Q代的。林淵液無疑找到了自己文學(xué)立足的豐厚土壤。
文化散文的創(chuàng)作,容易流于文化表面。林淵液的寫作,卻是與文化赤膊相見的,照得見靈魂,有一顆自由和遼闊的心靈。她的作品真誠而不避鞭撻,日常而充滿洞見,這些相悖而又相承的特點,共同構(gòu)成了林淵液散文的個性特質(zhì),讓她的文學(xué)創(chuàng)作獲得了很高的辨析度。
劉秀娟
(中國作協(xié)中國作家網(wǎng)主編)
林淵液表面上是個古典雅致的女子,性格安靜平和,寫得一手好字,沉迷于文字、女紅、戲曲、器具,尤其早些年的散文,彌漫著令人享受的人間煙火氣,這世間的一花一木甚至一蔥一蒜,都在她的文字里平等地氤氳出一股香氣。她善于捕捉并放大那些平凡的、細小的、安穩(wěn)的“美”。但她內(nèi)在的精神,又是現(xiàn)代的、孤獨的、決絕的,甚至是先鋒的、叛逆的、凜冽的,尤其是近些年的創(chuàng)作,雖然保持了一貫的細膩、內(nèi)斂,但是往個人精神以及歷史文化深處的開掘更加明顯,以纖薄而鋒利的女性直覺和感受力劃開堅硬事物(包括歷史、婚姻、信仰)的表面,透出各色人物的精神微光,能夠看出對先鋒戲劇的癡迷、對小說創(chuàng)作的探索,也影響到了她的散文。這兩種氣質(zhì)的矛盾、沖突、交織、融合,使得她的散文多了一層綿長深厚的意蘊。
林淵液有另外一個名字,叫“小隱娘”,一直以來我都以為這名字包含莫名的玄機和深意,單薄瘦弱的她一直不動聲色地隱在文字里,隱在潮汕平原上,隱在美好的生活中,唯內(nèi)心的波瀾壯闊、對藝術(shù)和自由的渴望,穿越隱身衣,影響著千里之外甚至身居海外的人們。
徐肖楠
(評論家,華南理工大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授)
林淵液的散文從對生命的依戀和沉思中,散逸出存在的復(fù)雜與思考的幽秘,一篇篇輕靈的散文中隱含著悠遠的情思,一片片精簡的文辭中閃爍出玉珠錯落般的光芒,超越了地域和自我,又扎根于潮汕文化和當(dāng)代生活中,古老潮劇中的狄青觸發(fā)了當(dāng)代女人的情愛幻想,也觸發(fā)了讀者的關(guān)懷。這些散文從生命深處發(fā)出一些執(zhí)著的生存聲音:有當(dāng)代詩人冷雪的形象,也有穿過童年小黑屋的韓江,在河流中尋找古老的記憶,在鄉(xiāng)巫和鄉(xiāng)神中看到自己的身體和靈魂,讓16歲青春生命中打開兩股幻想力量的張力,讓阿雯與阿娟的生命中體現(xiàn)出尊嚴(yán)和愛,在布滿鄉(xiāng)俗鄉(xiāng)情的儀式化、民間化生活中,還原生命底色、追問生命向往,追尋自我和普通人的生命態(tài)度、感受、情感以至信仰,通過這些散文的藝術(shù)張力,尋找族群文化的身份認同,由此在個人與歷史的穿越中充滿渴望與希冀。
江? 冰
(評論家,廣東財經(jīng)大學(xué)人文與傳播學(xué)院院長、教授)
這樣強烈的尋根愿望,發(fā)自內(nèi)心,發(fā)自本土,堪稱文化自覺。倘若只是口號,不足以感人。但藝術(shù)家的筆下,韓江三角洲居然幻化為一只碩大的變形蟲,與浩瀚大海儼然對峙。關(guān)于本土的思考,在輝煌而靈動的文字間,繼續(xù)向前延伸,直至歷史遠古的天邊:隱約可聞先民痛苦呻吟的哭聲,而這一切都被下筆太狠,忽略鮮活生命的歷史掩蓋了。潮汕的秘密也許在不經(jīng)意中被輕輕揭開一角。真的不經(jīng)意嗎?其實不然,這里有作者——潮汕本土散文家林淵液的深度思考,以及由這感悟而生發(fā)的藝術(shù)畫面:宏大卻不空洞,細膩而不纖弱;美麗如虹,卻又尖銳入心。女巫的世界,諸神的黃昏……林淵液的散文為我們打開了一幅潮汕本土文化長卷。在我喜愛的廣東四大地域文化中,潮汕可能是最重傳統(tǒng)承繼的,因此,近年出現(xiàn)一批有作為的作家,引我關(guān)注。林淵液無疑是其中的佼佼者。??
陳培浩
(青年評論家、文學(xué)博士)
具有當(dāng)代意識的作家,并不愿意在審美現(xiàn)代性的精致小木屋中蜷縮著,如何去確認的焦慮還在困擾他們——重返鄉(xiāng)土,為鄉(xiāng)土復(fù)魅是其中一種路徑。我在這個意義上理解林淵液關(guān)于潮汕人文系列散文的創(chuàng)作。
林淵液有極強的寫作自覺,她的寫作經(jīng)歷了從性情寫作到生命寫作的過程。現(xiàn)在,我認為她通過《穿過小黑屋的那條韓江》進行了新的蛻皮和轉(zhuǎn)化,她致力于一種大生命寫作。之前的生命寫作,她的著眼點在個體自我的生命歷程,活著活著,突然產(chǎn)生重溯往事,理解生命的強烈念頭,也因此拓展了寫作的空間;現(xiàn)在,她要領(lǐng)悟的不僅僅是自我,而是自我與他者,個人與故鄉(xiāng)的關(guān)系。她的散文當(dāng)然是以一個“我”來運轉(zhuǎn)的,這個“我”的關(guān)切依然是從自身體驗出發(fā),但這種體驗已經(jīng)滲透了對人何以如此的濃厚興趣。
當(dāng)林淵液用新目光打量鄉(xiāng)土?xí)r,她發(fā)現(xiàn)了一種從前——認同啟蒙現(xiàn)代性者——所不能看到的新鄉(xiāng)土。
林培源?
(青年作家,清華大學(xué)中文系博士生)
我讀淵液姐的散文,始自若干年前那篇獲“老舍散文獎”的《黑白間》,行文的清朗、語言的質(zhì)感叫人印象極深。近年來,她中途趟進小說之河濯洗一番,又折返散文大地繼續(xù)深耕細作,如今,無論是“潮汕”色彩濃郁的《鄉(xiāng)巫》《鄉(xiāng)神》,還是寫“嵌瓷”的《諸神的黃昏》,抑或是寫金飾的《野蠻的黃金》等篇章,語言越來越舒暢,氣象也越來越闊大,讀起來無不令人欣喜。她在文字中不斷叩問生命存在和藝術(shù)的價值,其執(zhí)著的精神叫人迷戀。讀她的散文,如武陵人尋訪桃花源,穿行過幽暗境地,心也隨之豁然開朗。