近兩年來，一大批聲名鵲起的網絡作家還進入了各級作家協會系統。這無疑也意味著網絡作家和傳統文學作家在身份上已經由對立走向了融合。

網絡閱讀與紙本閱讀：對書本的命運猜想

近20年來，中國網絡文學發展一直處于突飛猛進的態勢。傳統的紙本閱讀，近幾年越來越受到網絡閱讀、以及新興的手機閱讀的沖擊。相對于紙本書籍，網絡數字閱讀以其快捷方便，得到了更多年輕人的青睞，以至于開始出現書本閱讀終結論的甚囂塵上。當然，這種論調并不適于國內，多年前，國外就有過關于書本命運的討論。

2003年11月1日，艾柯做客埃及亞歷山大圖書館，以英文發表了題為《書的未來》（1）的長篇演講。在這篇演講中，艾柯針對解構主義哲學家德里達（Jacque Derrida）和文學理論家希利斯?米勒（J. Hillis Miller）等提出的“書籍消亡說”“文學終結論”的看法， 艾柯說書籍的閱讀與寫作是線性的，然而，電腦所建造的網絡空間卻呈現出一個超文本結構。當越來越多的東西放到網上之后，萬維網變成了一座全世界的圖書館。正是因為有了互聯網和超文本，許多人認為書籍或者印刷文本已經完成了它的歷史使命，應該壽終正寢了。艾柯的思路與一般人不同，他首先把書分成了兩種：供閱讀的書和供查閱的書。在互聯網時代，那些供人查閱的書(如《大英百科全書》)顯然正在走向消亡。但供人閱讀的書是不會消亡的。“這不僅僅是為了文學，也是為了一個供我們仔細閱讀的環境，不僅僅是為了接受信息，也是為了要沉思并做出反應。讀電腦屏幕跟讀書是不一樣的。……在電腦前呆上12個小時，我的眼睛就會像兩個網球，我覺得非得找一把扶手椅，舒舒服服地坐下來，看看報紙，或者讀一首好詩。所以，我認為電腦正在傳播一種新的讀寫形式，但它無法滿足它們激發起來的所有知識需求。”當我們閱讀那些供人閱讀的書時，與其說我們在讀書，不如說我們伴隨著閱讀和因此形成的閱讀氛圍獲得了一種獨特的思考空間或審美感應空間。

就這個話題，略薩在《文學有什么用》一文中，也反駁了“現在許多人已經宣稱圖書行業已經走到盡頭”的觀點，略薩列舉說，在蓋茨看來，書籍是不合時宜的產物。他認為電腦屏幕能夠取代紙張的迄今為止所能想象到的所有功能。

略薩有力地反駁道：“屏幕真能在所有方面代替書籍嗎？我看未必。我非常清楚像因特網這樣的新技術在交流領域和信息共享方面帶來的革命，我承認因特網給我的日常工作提供了寶貴的幫助，但我對這些不尋常的方便的感激并不意味著我會相信電腦屏幕會取代紙張，或者電腦閱讀能夠代表文學閱讀。這是一個我無法跨越的鴻溝。我不能接受電腦屏幕上的非功能性的或者非實用性的閱讀行為，也就是既不尋求信息也不尋求有用的或即刻的交流的閱讀行為能夠獲得像我在讀書時得到的那種把夢想和詞匯結合起來的快樂、那種親密感、那種思想集中和精神孤獨。他相信因為書籍的消失，文學將受到沉重的甚至是致命的打擊。雖然這個電腦世界繁榮和強大，生活水平高，科技成就多，它可能成為嚴重缺乏文明，完全沒有心靈的地方，成為那些放棄自由的后文學時代的無靈魂者的荒原。” （2）

電子書寫作的興起。從紙書到電子書的轉變，亦將改變圖書本身。許多書會更為短小，更具時效性和文化關聯性，更多彩，更具吸引力。較之以往，也將更加迎合年輕讀者的偏好。在日本，年輕一代不僅開始在手機上讀書，也在手機上寫書，這已經成了一種新興的文化現象。人們——特別是年輕人——已經“遠離閱讀”的論斷，終將被證明是誤解。事實上，今天的年輕人比史上任何一代讀的更多，也寫的更多。到目前為止，他們一直未對傳統圖書和報刊表現出太多興趣的原因在于，他們是與社交網絡共同成長起來的一代新人。一旦圖書電子化、與己相關，并更具社交性質，他們便會投入瘋狂的閱讀與寫作。

當前和以后相當長的一段時期，電子閱讀和書本閱讀，將會是分層的，長期并存的。筆者認為年齡也會是一個重要原因，人到中年，實地眼昏目眩，精力不支，要想長時間的讀屏、讀電子書、讀網絡上的作品，是不現實的。而書籍反而可以。

兩種文學：越界與對流

以玄幻、奇幻、架空、穿越、武俠、仙俠、靈異、驚悚、歷史、軍事、都市、言情、游戲、競技等題材為主的網絡小說產量驚人。　

網絡小說橫向縱向比較的坐標系，是包括東西方神話、傳奇，中國明清小說，現代武俠小說，西方玄幻魔幻小說，市場化類型化電影，為參照系，為借鑒吸收學習對象，以傳統小說的故事情節寫作手法為主的藝術譜系。事實上，玄幻小說，都市言情小說，武俠小說，歷史軍事小說，這些小說的樣式，無論是在中國，還是在歐洲，都有幾百年的發展歷史，網絡小說正是在繼承發展了這些小說傳統的基礎上，才得以迅速成長起來的。

網絡文學20多年的發展，涌現出來的優秀作品眾多，有些作品也許會進入文學史。以玄幻小說為例，《盤龍》、《神墓》、《斗破蒼穹》、《間客》等作品，其想象力之豐富，故事情節之精彩，體現出的創造精神和創造能力，足以和西方玄幻小說抗衡。我們對這些優秀的網絡小說家，了解不夠多，評價不夠高，不是他們的損失，而是我們文學評論界的損失。他們的創作，不僅滿足了我們同時代的大眾讀者的閱讀需求，也為人類的想象力，人類的文明豐富性，對小說回歸故事贏回讀者，做出了卓越的貢獻，他們的勝利是小說的勝利，也是人類想象力的勝利。

除了愉悅功能，網絡文學作品突出的一點，還在于大大拓展了文學的社會認知功能，我們知道，文學的社會功能是認識、教育、審美和愉悅，但有哪些作品能做到這幾條？其實是微乎其微的，當然四大名著是做到了，十七年文學借助國家機器的力量，也做到了認識和教育功能。而后來的新時期、后新時期以及新世紀的文學，做到這幾方面的并不多。文學的認識功能，其實反而是大大弱化了。而網絡文學的一批作品，反而大大強化了認識的功能，復活了中國的國粹，復活了中國人生命中關切而又淡忘的記憶，是網絡文學而不是嚴肅文學，更像是中國的小說。

一方面，我們期待網絡文學提高文學性，像作家文學、嚴肅文學汲取營養，但另一方面，我們也不必把小說神秘化了，把文學性神秘化了。現代小說的正式起源或者被命名，不過是18世紀中期的事。而且，在小說的發展歷史中，現實主義和現代主義的傳統，只能說是小說傳統的部分，不是全部。

無論作家文學，還是類型文學，其實都來自于同一個源頭，即人類社會的口頭文化的源頭，也即集體無意識、集體記憶的源頭。這個源頭中，故事占有顯著位置。有些故事比較重要，成為神話；有的故事不太重要，講述出來完全供人娛樂，成為傳奇。神話和傳奇共同對現代小說的產生發生作用。

讀者喜歡傳奇，作家為故事而故事，并沒有什么錯，錯的是固化的形而上學的批評話語假設的有效性。所以，面對當前的網絡文學創作，嚴肅文學批評的失語和話語的失效，就是顯而易見的。如果我們能夠在類型小說中確實找到了智慧、生動的情節、鮮明的人物塑造或者有說服力的議論，我們應該贊賞作者完美完成了一次程式化寫作。我們的批評，不是要把這類小說與所謂作家文學進行價值高低的判斷，而是要認識到所有的小說都是被規范化了的，誰也逃脫不掉共同的源頭和程式，而且總會在某一個因緣聚合下，在未來某一個時間點，二者呈現一定程度的互滲或者合流，這也是文學發展歷史所證明過的。

兩種小說：長與短背后的邏輯

不能否認，當今人們在對待網絡文學和傳統文學的看法和態度上存在著很大分歧。為了解決網絡文學和傳統文學的巨大分野，有人看到了網絡文學的文學觀、寫作態度、社會影響等方面，與主流、傳統文學的趣味和精神、文學價值和文學標準相距甚遠。對待網絡文學和傳統文學的分歧以情緒化的心態不妥當，各立山頭分江而治也不可取，理性化、客觀化審視和分析網絡文學目前存在的問題，也許更加重要，對我們的網絡作家和讀者也許更有意義。

網絡文學作品一大特點是越寫越長，超長篇非常普遍，一部作品動輒寫到百萬字甚至更多，上千萬字的都有。長成為網絡文學區別于傳統文學的特點之一。同時，網絡文學的情節波瀾起伏、危機懸念不斷、語言活潑幽默、作者讀者互動共建情感共同體等，也成為這種文學形態的招牌特征。

網絡小說為何越寫越長？這并非完全出于作者個人意愿，網絡書站的推動、利益的驅使，都起了推波助瀾的作用。大型網絡小說站點上，付費閱讀已成主流。吸引穩定VIP讀者訂閱才能保住穩定收入。越寫越長似乎成了謀生的必然選擇。

此外，網絡小說比傳統小說長，也是由網絡閱讀特點決定。在很多讀者那里，都已經成為一種閱讀習慣、一種消遣方式，一種生活方式，對于網絡小說的期待，也一定要求能夠滿足讀者不斷追求新鮮、刺激、輕松、娛樂的期待，一部作品如果不能在每次更新出現新的危機、新的高潮，是無法長久留住讀者的。為此，作家也要不斷制造興奮點、賣點，不斷從一個情節過渡到另一個情節，一個故事累計到另外一個故事上面，一個高潮緊接著出現下一個高潮，直到讀者盡興、作品的張力消耗殆盡為止。

這種長篇小說的泛濫和無節制，其實也切合了我們這個時代的特征，切合了當代讀者在海量信息量轟炸下，注意力難以集中的特點。但這些長篇小說，總體來講，畢竟只是處于文學的初級階段，它可能會出現大作品，出現達到國際水準、站在人類最高文學水平線的作家，但目前所作的還都是探索期、成長期，甚至是大作品的前夜。

當然，網絡作家往往會反駁對他們的作品文學性不高或審美性不足方面的指責，不承認網絡文學作品文學高度的降低。但網絡作家也不得不面對自己最不利的短板——基本的文學要素：語言。一批很有可能成為大眾小說經典的作品，比如《盤龍》《神墓》，文字水準不均衡，情節拖沓重復，如果能夠做出認真修改，它們應該成為我們時代的《西游記》《封神榜》，超越《哈利-波特》。但顯然這些作品的質量仍顯粗糙。同時，要特別指出，在受歡迎的作品中，還存在著濫用暴力，對人和動物的生命不夠尊重；而一些歷史小說中，也存在著極端民族主義情緒的宣泄等等問題。它們很難改編為電影電視作品，大部分國家地區的社會主流也會對此抱著警惕的態度。等而下之的作品就更多了，如果沒有新的突破, 繁榮局面將難以維持。

可以說網絡文學的發展已經到了一個“拐點”, 未來的路該如何走? 一個共同的呼聲——融合。網絡文學與傳統文學只有融合才能創造出中國文學更加多彩斑斕的世界。

文學性的追問

麥克盧漢說：“媒體就是信息”，“媒體會改變一切。不管你是否愿意，它會消滅一種文化，引進另一種文化。” （3）希利斯·米勒說：媒體就是意識形態。鮑德里亞說：“鐵路帶來的‘信息’并非他運送的煤炭或旅客，而是一種世界觀、一種新的結合狀態，等等。電視帶來的‘信息’，并非它傳送的畫面，而是它造成的新的關系和感知模式、家庭和集團傳統結構的改變。” （4）媒介改變著世界，改變著人類的世界觀。可以不夸張地說，文明的演進是在媒體的嬗變中進行的。

安德森論述過印刷技術的發明對于資本主義社會產生了巨大的作用――安德森稱之為“印刷資本主義”。他說：“資本主義和印刷技術通過作用于人類語言的不可避免的多樣性的命運，使一種新形式的想象的共同體成為可能，這種共同體的基本形態為現代民族的產生創造了條件。” （5）

近二十年的網絡發展給社會生活帶來的變化，使得愈來愈多的人都不得不承認，國家乃至全球的政治、經濟、社會、文化模式等，都因為網絡的介入而產生了歷史性的轉折。而對于文學來講，人們也逐步認識到，這一項技術革命可能包含了誘發藝術革命的契機。

網絡文學是否給傳統的文學帶來新的特性？網絡文學的文學性表現何在？在應對網絡文學帶來的挑戰時，大部分的專家學者和成名作家喜歡說，文學的本質沒有改變，也不會改變，評價文學的尺度從來不會變，網絡文學與傳統文學都是文學。他們的核心觀點是：文學的本質不會改變。

真的存在本質性的文學嗎？其實許多理論家，包括福柯、伊格爾頓等，從來就對這種本質主義的文學定義表示懷疑。伊格爾頓說：“文學根本就沒有什么‘本質’。” （6）在他看來，文學之為文學是由特定歷史條件指定的，或者說是被特定歷史時期的物質實踐和社會關系之網“構造”出來的。這個意義上，書寫工具以及傳播范圍無疑是“構造”文學的歷史條件之一。希利斯·米勒說：“印刷制度使文學、愛情信件、哲學、精神分析學和現代的民族－國家概念成為可能。” （7）紙張與印刷術的發明也極大地擴展了文學作品的流傳范圍。而網絡時代的帶來，網絡媒體的登堂入室喧賓奪主，顯然也會對文學之為文學的規范造成改變。

約翰·巴洛（John Perry Barlow）在1996年發表的《賽博空間獨立宣言》中滿懷激情宣稱的：“我們正在創造一個每一個人都能進入的，沒有由種族、經濟權力、軍事權力或出身帶來特權與傲慢的世界；我們正在創造一個每一個人不論在什么地方都能表達他或她的不管多么單一的信仰的世界；你們有關財產、表達、身份、運動、背景的法律概念并不適用于我們。……我們將在賽博空間中創造一種新的精神文明。” （8）網絡文學的出現，初步構建了并正在構建著一個全民寫作的烏托邦幻想——人人寫作、自由平等、非權威化、精神體操、非職業化、非特權化知識分子創作，網絡瓦解了意識形態的信息霸權，網絡文學打破了文學精英對話語權的壟斷。正如南帆看到的，計算機網絡的出現正在為民間的大眾文學提供一個巨大的空間，制造了一個前所未有的表演平臺。

傳統文學家對網絡文學作品指責是粗制濫造，泥沙俱下，魚龍混雜，文學的高度降低。網絡作家最有力的武器是，文學進入了更多人的生活。但網絡作家卻也無法回避自己最致命的短板——文學基本要素，包括語言、形式、修辭、意味、深度等等所謂文學性的追問。網絡文學的文學性是否缺失？

相對于書面語言，網絡語言簡樸粗糙。李少君說：

“網絡文學的基本表現：通俗化、速食化，不過分講究文句的修飾，不太考慮表達方法。而其中最重要的是：語句構成簡單、情節曲折動人和貼近網絡生活本身。”“網絡的瀏覽行為注定了網絡文學的主流是一種速食文化。陳村說，這是網絡寫作的必然后果：“工具的變化會帶來文風文體的變化，從文學的歷程看，書寫越來越容易，文字也越來越‘水’。”

“文學性”是人類在長期認識過程中逐漸形成的一個比較籠統、廣泛、似可體會而又難以言傳的概念。既然這一概念存在于我們的心中，那么還是應該盡可能地予以界定。只不過這種定義應該是宏觀的、開放性的定義，而非微觀意義上的死標準。文學性存在于話語從表達、敘述、描寫、意象、象征、結構、功能以及審美處理等方面的普遍升華之中，存在于形象思維之中。形象思維和文學幻想、多義性和曖昧性是文學性最基本的特征。

對網絡文學作家而言，強調文學性，包括修辭學系統的語言、結構、敘事方面的提升，是格外有現實意義的。近兩年來，一大批聲名鵲起的網絡作家還進入了各級作家協會系統。這無疑也意味著網絡作家和傳統文學作家在身份上已經由對立走向了融合。此外，隨著網絡文學的發展，一些基礎較好、素養較高的網絡文學作家也在有意識地向傳統文學汲取營養，文學性這一傳統作家最為看重的核心元素在一些優秀的網絡文學作品中逐漸顯現、增強。一些網絡作家已經不再僅僅是敘述故事、涂抹心情、制造玄幻。

注釋：

（1）〔意〕艾柯著，康慨譯：《書的未來》，見《中華讀書報》2004年2月18日，3月17日。

（2）〔秘〕馬里奧·巴爾加斯·略薩著，吳萬偉譯：《 文學有什么用——提前宣告圖書死亡》， http://www.douban.com/note/97153035/。

（3）〔加〕埃里克??麥克盧漢，弗蘭克??秦格龍《麥克盧漢精粹》，第248頁、中譯本序，南京大學出版社，2000年。

（4）〔法〕鮑德里亞：《消費社會》，第132頁，南京大學出版社，2000年。

（5）{美}本尼迪克特?安德森著，吳叡人譯：《想像的共同體——民族主義的起源與散布》，上海人民出版社，2003年。

（6）{英}伊格爾頓著，伍曉明譯：《二十世紀西方文學理論》，北京大學出版社，2007年。

（7）〔美〕希利斯?米勒《現代性、后現代性與新技術制度》，《文藝研究》2000年第5期。

（8）見高亮華《一個新的精神家園》，《科技日報》1998年4月18日第4版。http://www.eff.org/~barlow/Declaration-Final.html(2002/01/14）