
標題

標題
內(nèi)容
熊育群:我骨子里的文化“酵母”一直沒有離開過
更新時間:2017-08-08 來源:青年報
2016年,熊育群嘔心瀝血十幾年創(chuàng)作出有關(guān)抗日戰(zhàn)爭的長篇小說《己卯年雨雪》,小說甫一問世就引發(fā)了大量關(guān)注,專題報道見諸各國報端。這部長篇突破了當前普遍的關(guān)于戰(zhàn)爭的認知,超越了簡單的人道主義與和平主義,以中國傳統(tǒng)文化、精神人格與人道主義的融合,成就了充滿力量感的和平之書、人性之書、悲憫之書、命運之書。熊育群表示,寫魔鬼容易,寫人變成魔鬼就難了。但只有寫好人變成魔鬼才有啟示意義。他以世界和平為寫作目的,希望能永遠給人以警示。
熊育群,廣東省作協(xié)秘書長、廣東文學(xué)院院長、同濟大學(xué)兼職教授。獲得第五屆魯迅文學(xué)獎、郭沫若散文獎、冰心文學(xué)獎等。出版詩集《三只眼睛》,長篇小說《連爾居》《己卯年雨雪》,散文集及長篇紀實作品《春天的十二條河流》《西藏的感動》《路上的祖先》等18部。長篇小說《連爾居》進入2013年中國作家長篇小說排行榜;《己卯年雨雪》榮登百道年度好書榜、新華暢銷書排行榜等,獲2016年南國書香節(jié)最受讀者歡迎圖書。?
□本期對談嘉賓 熊育群
青年報記者 陳元喜
1 我出生在汨羅江邊,在我的血脈里浸染著濃厚的楚文化,我骨子里的文化“酵母”一直沒有離開過這片神奇的山水。
陳元喜:你現(xiàn)在已經(jīng)是著名作家,你能談?wù)勛约旱闹饕獎?chuàng)作經(jīng)歷嗎?
熊育群:我少年時期就畫畫,給小朋友講故事,我當孩子王靠的是瞎編故事,寫過長篇偵探小說,青年時期做畫家夢、歌唱家夢,大學(xué)時期寫詩。在上海讀大學(xué)時還小,17歲,非常想家。萬物花開的四月,春天的氣息強烈地襲擊我的感官,我是在一種本能的引導(dǎo)下寫起詩來的。寫春天,寫思鄉(xiāng),很幼稚。我的起點很低,文化素養(yǎng)與藝術(shù)的能力都很低。但我有瘋子一樣的熱愛。
現(xiàn)在回頭來看,這都不是太要緊的問題,興趣的確是最好的老師。我走到今天,全都是自學(xué)。我的建筑學(xué)、新聞、美術(shù)、攝影和文學(xué),全都自學(xué)得來,我三個職稱:建筑工程師、新聞高級編輯、一級作家,除了工程師是科班出身,其他兩個正高職稱都是自學(xué)得來的,科班得到的還是個中級職稱。自己體會來的東西才是自己的。
年輕時候?qū)懺姡斎滑F(xiàn)在也寫,不久將推出新詩集《我的一生在我之外》。寫散文主要是到廣州之后,嶺南文化的務(wù)實使得我散文的空靈落到堅硬的現(xiàn)實上。因此,創(chuàng)作上有了很大的變化。寫小說是現(xiàn)在最迷戀的,有太多的想法,太多的題材。文學(xué)創(chuàng)作除了藝術(shù)的修養(yǎng),重要的還是人生的經(jīng)歷和文化的供養(yǎng)。
陳元喜:你在詩歌、散文、小說等多種文學(xué)體裁上都取得了很高的成就。你是怎么理解自己從詩歌到散文到小說的轉(zhuǎn)向?文學(xué)給了你怎樣的影響?
熊育群:我覺得,我本質(zhì)上是個詩人,靈魂是詩人的。來到廣東我才開始散文創(chuàng)作。我的散文是比較詩化的,而且很唯美。我自己覺得我早期的散文是詩歌的一種展開。散文能把日常的東西帶進文字中,內(nèi)容更為豐富,因此也更吸引人。隨著年齡增長,我眼光變得高遠,看到的就不只是眼前的東西了,還有消失了的更為廣大的時空里的東西,那就是所謂的歷史吧。它對于我同樣是存在之物,我能夠感知感覺得到,讓時空粘連,讓消失的事物在現(xiàn)實里重新浮現(xiàn)。事實上,現(xiàn)實生活里它仍在流傳、生發(fā),正如時間之流不會斷開,歷史與現(xiàn)實從來就有著千絲萬縷的聯(lián)系,就看我們是不是有這樣的眼光發(fā)現(xiàn)。有時空感的抒寫,能寫透很多東西,生命、文化、歷史等等,乃至意義的浮現(xiàn),內(nèi)含的豐富、厚重,這都是自然的過程。
寫小說是我多年的愿望,我既無限地逼近現(xiàn)實,又無限地虛構(gòu)創(chuàng)造著一個世界,我以小說來追問生存的荒誕、生命的虛妄以及文明的病灶。
文學(xué)幫助我思考,讓我去把握世界,它是我人生的一個支撐。有時甚至是一種信仰與宗教,一種終極的價值追求,在我現(xiàn)實生活遭遇困頓時,它給我以精神的力量。
陳元喜:我覺得你的散文是“行與思”的散文,文字中隱藏著一種反思的大情懷,這在當下作家之中很難得。你以敏銳的目光觀察生活觀照自己并努力揭示出思考的癥結(jié),能談些個人具體的感受嗎?
熊育群:寫作中,我始終關(guān)注的是自己的靈魂。我把自己當作一個對象,我觀察它,剖析它,通過它尋找到一個獨特的世界。這是我自己的世界。既客觀又主觀,但它是一個人所感知的真實世界。人在行動中,心靈的感受是變幻最大最豐富的。因此,我的創(chuàng)作得益于我的行動。這種行動既有我地域上的遷居、工作上的變換,也有我國內(nèi)外的游歷。我常常是一個人上路,有時甚至連目的地也不定。人生重要的在于經(jīng)歷,多些經(jīng)歷,就多了生命的內(nèi)容,等于延長了人生,我用空間來戰(zhàn)勝時間。
陳元喜:在你行走的經(jīng)歷中,西藏是形成作品最多的一個地方,你二十年前只身前往青藏高原旅行探險,并在國家科考隊進入雅魯藏布大峽谷之前,先行穿越大峽谷,戰(zhàn)勝了死亡的威脅和難以逾越的自然障礙,后來又登過珠穆朗瑪峰。你對西藏的印象是怎樣的?
熊育群:西藏有一種巨大的力量,她來自于自然,也來自于生存,她能改變你的人生觀,改變你的心態(tài),讓你更接近生存的本質(zhì)。她給你一種堅定的力量,不對現(xiàn)實屈服,堅持自己的理想。我對她有一種感恩的心理。
我曾經(jīng)用3個月走過了藏北的羌塘草原、阿里的神山圣水,爬過了珠峰,穿過了大峽谷。五次大難不死,像珠峰雪崩、大峽谷山體塌方、中印邊境的暴雨雷擊、藏北無人區(qū)的迷路,還有饑餓、翻車等等都讓我遇到了。從滇藏線走到云南時,我瘦了20斤,幾乎換了一個人。心靈深處的改變更大。我從此認定了樸實的生活才是生命所需要的,一切奢華皆過眼煙云。
陳元喜:在你獲得魯迅文學(xué)獎的散文集《路上的祖先》中,從客家文化到歐洲風情,你的筆墨帶來了心靈閱讀的震撼。
熊育群:我并非歷史書寫者,我從現(xiàn)實的生存出發(fā),視角是極其個人化的,但它都是觸動心靈的東西。這里的歷史是從生命出發(fā)的一次更幽深的體驗,如同從現(xiàn)實的層面打開一口深井。重視身體,身體生理、心理的反應(yīng)是我得以體驗世界、表現(xiàn)世界的依據(jù)。因此,我寫歷史、文化、風情,都是主觀化的有著我個人體溫的東西。
陳元喜:據(jù)了解你出生在汨羅江邊,而且是端午節(jié),那是屈原投江自盡的地方,你如何看待養(yǎng)育你的那片土地?
熊育群:有人說我的散文是當代作家中最具楚人風范的散文之一,也許這與我出生在汨羅江邊有關(guān)。在我的血脈里浸染著濃厚的楚文化,它時而恣肆汪洋,立意悠遠,時而天馬行空,傲骨錚錚。我至今非常感念養(yǎng)育我的湘北大地,我寫作的視線,或者說骨子里的文化“酵母”,一直沒有離開過這一片神奇的山水。
陳元喜:我感覺到你非常關(guān)注民間文化,是否與你的出生地有關(guān)呢?
熊育群:我們說民間是一個文化寶庫,它不是空洞的。先從對待生死的觀念和態(tài)度上來說,不同的文化主要從這里被區(qū)分。每個民族都有自己的巫師,這些神職人員大都是自己民族歷史與文化的傳承者,也是集大成者。
洞庭湖是楚文化的中心地區(qū)之一。楚文化主要是巫文化。雖然這種文化表征消失了,但流淌在我們血液里的鬼氣仍然是區(qū)別于中原的地域文化特征。這種文化曾讓莊子醉心過。我在《復(fù)活的詞語》中寫到過楚文化與中原文化對于人性的不同態(tài)度。這是日常生活表現(xiàn)出來的文化。在我們家鄉(xiāng)給亡人做道場的時候,道士和尚的吟唱,所想象的冥界,有很博大精深的東西。譬如對生死的認識、對生命的感嘆,都是非常深刻和令人震撼的。我們的悲歡不過是前人悲歡的延續(xù)。我們都在以同一種語言表達。
陳元喜:你對民間文化有過特別的經(jīng)歷嗎?它給你的寫作帶來了怎樣的影響?
熊育群:有一次,我搜集到一本唱詞,年代不詳,其中有招魂一篇,形式與屈原《離騷》中的《招魂》完全一樣,但內(nèi)容不同。那么它與屈原的《招魂》誰在先?誰影響了誰?我相信屈原寫他的《招魂》不會全無依傍,何況那時正是巫風盛熾的年代,招魂是當時最普遍的祭祀活動。這部唱本用到的詞是非常古老的詞,已經(jīng)在現(xiàn)代人的視野之外了。我在《生命打開的窗口》一文中引用了一點。正是這種生命共同的幻滅感讓我們與過去接通。
這一切當然也對我的創(chuàng)作產(chǎn)生很大的影響。
2 文化只有與個體的生命結(jié)合它才是活的,否則,它就是知識,這樣的寫作是知識傳播,而非文學(xué)的性靈抒寫。
陳元喜:關(guān)注生命個體的存在,思辨生命本體,乃中國文學(xué)沿襲千年的傳統(tǒng)。如此卷帙浩繁的經(jīng)典文本中,從來就不乏濃郁、敏銳的生命意識。你曾在答記者問時說到你的生命意識非常強烈,請你詮釋一下你對“生命意識”的理解。
熊育群:生命意識簡單來說就是死亡意識。當然前者的概念要大于后者,但它是建立在后者基礎(chǔ)之上的。人對于死亡的敏感有差異,天才人物大都對死亡特別敏感,極端不敏感的人直到自己面臨死亡才如夢初醒,這樣的人是愚頑而沒有靈性的。用一種死亡的眼光看待一切,會具有對事物宏大把握的可能,能夠看清看透人生的意義,呈現(xiàn)生命的本相。莊子就是這樣的人,他的所作所為都是徹悟者所為,他為亡妻鼓盆而歌,他的莊周夢蝶,他的逍遙游,所有的一切都是對于死亡的反抗。是死亡意識喚醒了生命意識,是死亡意識讓人追尋生命的意義,對自己的存在產(chǎn)生極大的疑惑,感受時間和萬物的節(jié)律。
我無法擺脫強烈的生命意識,對于死亡直接的感知與思考,我在《生命打開的窗口》和《死亡預(yù)習(xí)》中已有最直接的表現(xiàn)。如果把生命意識比作一種溫度,那么我大多數(shù)文章都浸透了這種冰涼的體溫。它在每個字里結(jié)成了霜。像歷史文化散文《復(fù)活的詞語》《臉》,生命散文《春天的十二條河流》,你用看透自己一生的目光看世界,世界呈現(xiàn)出的景象將是瞬息的、暫時的、變幻的,它們都帶著強烈的時間印跡,歷史也不再遙遠,它與現(xiàn)實息息相通。
陳元喜:你的散文中有不少“歷史文化尋根”的篇章。但你對歷史文化的書寫,似與上世紀90年代以來流行的“文化散文”大相徑庭。請簡要談?wù)勀愕摹拔幕^”,以及你書寫歷史文化的策略。
熊育群:我不太認可“歷史文化尋根”的說法,這與我前面說到的散文觀是一致的。我寫歷史,是因為我感受到了它的氣息,它就在我生活的時空里,我感覺到了它的存在,歷史文化在我只是呈現(xiàn)事物的一種工具,它不是目的,通過它我找到現(xiàn)實與過去的對接,把我們看不到的事物延伸過來,我在乎的是從前的氣息,我感覺到了這樣的氣息和氣場,我要把這已經(jīng)虛妄了的氣息表現(xiàn)出來,把這種存在再現(xiàn)出來。我還在乎的是這一過程所表現(xiàn)出的時間的縱深感,也就是說,我還是不能擺脫生命意識,這是超越自身的更宏大的生命意識。人類在傳遞生命,當然還有傳遞中的文化,作為一個詩人我對此不可能不敏感。
文化只有與個體的生命結(jié)合它才是活的,那些活在每個心靈之上的文化才是我能夠感知的。否則,它就是知識,是脫離個體感知的抽象的文化知識,這樣的寫作是知識傳播,而非文學(xué)的性靈抒寫。
所以我的歷史文化散文不會有完整的歷史,它們是斷續(xù)的、跳躍的,歷史永遠是跟隨人的心靈意志的,或者是時空的感覺,或者是一個抽象出來的象征符號,我要表達的是心靈史,是消失了的生命的現(xiàn)場。我只要抓住自己的一種感覺,一切都會在這種感覺中展開。往往在寫作中,我會重新發(fā)現(xiàn)歷史,特別是民間的歷史。這與行走和閱讀有關(guān)。如果只是躲在書齋里,就很難有新的發(fā)現(xiàn)。
陳元喜:曾經(jīng)讀到你寫的一篇名為《無巢》的新聞紀實小說,小說通過對衰敗鄉(xiāng)村的描述,對都市社會底層生活真實而苦痛的揭示,以及人物心靈在黑暗現(xiàn)實揉搓下發(fā)生災(zāi)變,卻最終在鄉(xiāng)土文化和親情的撫慰下走向懺悔和救贖。讀后很受觸動。這篇小說在《十月》發(fā)表后還登上了《小說選刊》頭條,并被多本中篇小說年選收入,社會反響很好,這凸現(xiàn)了你在小說創(chuàng)作方面的深厚潛力。你是否打算棄散文而轉(zhuǎn)攻小說創(chuàng)作?
熊育群:寫小說談不上棄散文。現(xiàn)在小說是我寫作的重點。
陳元喜:你的長篇小說創(chuàng)作是從《連爾居》開始的嗎?
熊育群:從出版時間來看,《連爾居》是我的第一部長篇小說。從寫作時間來說,卻是《己卯年雨雪》。連爾居是我出生村莊的名字,那是個建在洞庭湖沼澤地上的村莊,面對荒野,一群遷徙的人做了一個生存的實驗,有關(guān)自然、人性和文明的實驗,連爾居就像一個實驗的容器。這是我與它闊別三十多年后突然醒悟到的。正如馬爾克斯《百年孤獨》中的馬孔多,它非鄉(xiāng)鎮(zhèn),而是寓言似的一個世界。連爾居也是,當有人說它是農(nóng)村題材小說時,我感覺特別荒誕。雖然《連爾居》出版當年進入了中國作家長篇小說排行榜,但對它真正的認識還遠未開始,我相信未來歲月里會越來越顯現(xiàn)它的價值。
陳元喜:你去年推出的長篇小說《己卯年雨雪》引起了極大的反響,聽說這部小說是你從對“營田慘案”的田野調(diào)查開始的,用了14年的時間搜集資料與創(chuàng)作,非常不易,請你談?wù)剟?chuàng)作《己卯年雨雪》的過程。
熊育群:這得感謝互聯(lián)網(wǎng),15年前,我在網(wǎng)上無意中發(fā)現(xiàn)了“長沙會戰(zhàn)”,汨羅江防線就是我家門前的河,這仗就在我家門口打的!這讓我非常吃驚。那時,親歷者有的還健在,我從他們的口中知道了“營田慘案”。但誰也說不清慘案的具體情形,連死傷人數(shù)都說法不一。我找了一個朋友易送君,他組織起人馬,我們開始了一場長達一年的田野調(diào)查。在我寫作的漫長時光里,很多親歷者都去世了,連易送君都離開了人世。
以這樣的題材作為小說來寫,無疑缺少新意。這是一個寫了幾十年的老題材,而且戰(zhàn)爭是我最不熟悉的,當我寫到五萬字時不知道如何往下寫了。這時候我才發(fā)現(xiàn)寫好這個題材遠沒有這么簡單。我放了很長時間也沒有找到感覺,覺得寫不出來了。這五萬字中有些不錯的內(nèi)容,丟了可惜,但它又不是一個完整的東西,我便從中挑了一萬字出來,作了一些修改,這便是2006年4月發(fā)表在《人民文學(xué)》上的《春天的十二條河流》。想不到這篇文章反響很大,還引起了爭議,說它四不像,是散文還是小說在選刊就有爭議。
我的困難很多,一是不熟悉民國時期的生活;二是對抗日戰(zhàn)爭特別是長沙會戰(zhàn)了解十分有限。我吃不透的東西又如何能夠獨立思考,進而去感受去發(fā)現(xiàn)去表現(xiàn)?我的立場與情感又如何建立?
隨著相關(guān)資料的獲得,一點點的積累,就像拼積木似的,真相似乎在慢慢復(fù)原。譬如當年湘陰縣縣長謝寶樹的《守土日記》的發(fā)現(xiàn),那場戰(zhàn)爭每一天發(fā)生的事情他揀重要的記錄下來了。特別有一天,我在大理的舊書店無意間發(fā)現(xiàn)了《湘水瀟瀟——湖南會戰(zhàn)紀實》,在這本書中,我看到了一個日本女人近滕富士之的檔案材料,一個真實的日本人的內(nèi)心世界令我感嘆,她讓我回到了常識——我們是一樣的人。正是她引出了小說的女主角之一武田千鶴子。
這時候我認識到要寫好這個題材不能缺少日本人,離不開日本人的視角。因為這是兩個國家間的戰(zhàn)爭。而我們這么多年都一直在自己寫自己,日本人幾乎成了一個魔鬼的符號。寫魔鬼容易,寫人變成魔鬼就難了。但只有寫好人變成魔鬼才有啟示意義。要說戰(zhàn)爭中的人性,日本士兵更能提供豐富的例證。
第二次創(chuàng)作,有了一對日本戀人。那時我沒想到遇到了更大的挑戰(zhàn):你如何寫好日本人,尤其是昭和時期的日本人與他們的生活。日本人的視角必定有他們對這場戰(zhàn)爭的理解,他們自己認為的戰(zhàn)爭史與真實歷史的區(qū)分,他們?nèi)绾嗡伎既绾涡袆樱麄冋鎸嵉膬?nèi)心世界……
3 《己卯年雨雪》是為了世界和平而寫,希望它永遠給世人以警示。看過的人絕不會輕啟戰(zhàn)端,他會走入反戰(zhàn)的隊列。
陳元喜:牽涉到日本的歷史、地理、文化、國民性、起居生活環(huán)境等等,你又依托了哪些書籍?
熊育群:這時期我開始看日本的書。侵華日軍的戰(zhàn)地日記也開始出現(xiàn)了,我找到了《東史郎日記》《荻島靜夫日記》,還有太田毅《松山:全軍覆滅戰(zhàn)場的證言》、小熊英二《活著回來的男人》,這些書有的是我從臺灣找到的,有的是朋友惠贈,有的是民間抗戰(zhàn)博物館的高價影印件,它們對我?guī)椭貏e大,讓我有如親歷。小說主角之一武田修宏立即獲得了靈魂,他的每一個行為都有了依據(jù),特別是惡行細節(jié)我無一虛構(gòu),它們?nèi)縼碜赃@些日軍日記。
當然,光有書本是遠遠不夠的。還得去日本采訪、體驗。兩次去日本,我不但找到了侵華士兵的家,找到了昭和時期生活的真實環(huán)境,還找到了千鶴子的原型。
陳元喜:有人指出你的大作《己卯年雨雪》與著名的《戰(zhàn)爭與和平》有相似之處,你怎么看?
熊育群:托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》是世界名著,中國幾乎家喻戶曉。我早年就看過。也看過電影。它是史詩性的對于戰(zhàn)爭全景式的描寫。《己卯年雨雪》與它不同的地方,是選擇了一個“營田慘案”的事件切入進去。
我的小說通過中國與日本兩個家庭來反映這場中日之間的持久的戰(zhàn)爭。但我的立足點是“己卯年”,就是1939年,“營田慘案”發(fā)生的時間,主要通過中日兩對戀人的回想與交鋒來表現(xiàn)戰(zhàn)場背后廣闊的社會與生活背景。這種全景有別于托爾斯泰,是一種相對概括的全景,同樣有一種史詩性。與托爾斯泰那種慢節(jié)奏全景式寫法的時代相比,如今小說的觀念已經(jīng)發(fā)生了很大的變化,尤其是中國的小說藝術(shù)不同于西方,我們的審美偏于感性與感覺,就像中國的山水畫重視虛與留白,不像西方油畫要求每個細節(jié)都照相似的作細致入微的刻畫。所以說這是中國式的。
《己卯年雨雪》以中日兩對年輕夫婦的愛情為主線,戰(zhàn)爭之前,他們的生活并無多大區(qū)別,真摯的愛情,待人接物的友善,日常生活里的溫情,戰(zhàn)爭來臨,這一切急劇變化,兩對毫不相干的戀人變成了不共戴天的仇敵。從國家到民族到個人,悲劇在每一個個體身上發(fā)生,無人可以幸免。小說以中日雙視角敘事,創(chuàng)造了一個中日對話的語境,寫出了中日兩個民族在文化、心理、審美上的碰撞、沖突及其內(nèi)部復(fù)雜性的層層展開,既鉤沉戰(zhàn)爭形態(tài)下諸多反人道、反文明的殘暴細節(jié),又從歷史的蒼涼圖景出發(fā),探微歷史表象之下深層次的邏輯和行為法則。在多重視角、多向度敘事中,表現(xiàn)戰(zhàn)爭如何把一個正常人一步步變成殺人魔王,又發(fā)生了人性的覺醒。
我寫作的主要目的就是把戰(zhàn)爭真相告訴人們,就是為了世界和平而寫。小說具有強烈的現(xiàn)實性、針對性,把我們每一個人都帶到了一個巨大的課題前,拷問著我們的靈魂,這也是人類長期需要面對與思考的課題——戰(zhàn)爭與和平。因此,我愿意將這部書視為和平之書,希望它永遠給世人以警示。
陳元喜:你曾說過《己卯年雨雪》采用了虛構(gòu)與非虛構(gòu)的寫法,為什么要把非虛構(gòu)融進小說?
熊育群:小說是虛構(gòu)的藝術(shù),但面對這樣一個巨大又殘酷的事實,你會覺得虛構(gòu)的小說特別無力,尤其是現(xiàn)實生活中的人越來越偏愛非虛構(gòu)的東西,小說面對現(xiàn)實正在失去它的力量。我嘗試了一條虛構(gòu)與非虛構(gòu)結(jié)合的路子,那就是細節(jié)、大的事件、背景、環(huán)境力求真實,但人物與故事可以虛構(gòu),人物能夠找到原型的我盡力尋找。我希望讀者可以根據(jù)小說內(nèi)容去與現(xiàn)實世界對應(yīng),甚至尋訪小說主人生活與走過的地方。我自己寫作時就沿著小說主人的行動軌跡行走過了。小說因此擁有一股真實的氣息,它能夠?qū)ΜF(xiàn)實發(fā)言,就像一個人站到了大地上,它是能夠發(fā)力的。
陳元喜:在北京的研討會上,你在講話中說,在對史料的挖掘中,你一度因看到人性的殘忍而感到絕望,甚至抑郁。你能談?wù)勥@方面的情況嗎?
熊育群:這個題材你要深入會很恐怖,承受力差的人可能會被擊倒,譬如張純?nèi)纭N业慕^望倒不是來自那些血腥的場面,而是人性。在完成《己卯年雨雪》創(chuàng)作之后,我看世界的眼光也變了。我在小說中追問戰(zhàn)爭災(zāi)難責任時,竟然追究得十分困難,很多人都自我原諒了。如同一千個人來凌遲一個人,到底是誰殺死了他?這其中人性的惡更令人心寒,我時時感覺到寒意。幾千年來,社會變化如此巨大,人性卻一點沒有變化。人類只有自己筑墻自我設(shè)限自我警戒,建立重重機制,困住心中的獸性,也許才能夠得救。目前,戰(zhàn)爭幾無擺脫的可能,細細想一想,直接的大規(guī)模的殺戮,是多么殘暴野蠻的行徑,但戰(zhàn)爭卻依然在地球上肆虐。有人說《己卯年雨雪》是一部和平之書,的確,它寫出了戰(zhàn)爭的非人性與殘酷性,看過《己卯年雨雪》的人絕不會輕啟戰(zhàn)端,他會走入反戰(zhàn)的隊列。
《己卯年雨雪》甫一出版,就引起了中日兩國讀者的反響,引發(fā)了大型的“和平祭”系列活動。2016年3月28日,在小說故事發(fā)生地湖南湘陰,當年侵華的日本士兵與中國抗戰(zhàn)老兵第一次坐在一起,反思戰(zhàn)爭、祭祀死難者、祈愿和平。他們代表了中日民間不忘歷史、反對戰(zhàn)爭、要求和平友好的聲音。日本一些讀者和作家寫信表達對這部小說的喜愛。《己卯年雨雪》的和平主題從書本進入了現(xiàn)實。
《己卯年雨雪》多次進入暢銷書排行榜,受到國際文壇的關(guān)注。外文出版社挑選了美國漢學(xué)家,正在翻譯,準備推向國際。埃及、匈牙利、意大利、俄羅斯?jié)h學(xué)家也在洽談翻譯出版事宜,匈牙利、羅馬尼亞、波蘭、保加利亞、約旦、摩洛哥等國家圖書館、博物館和作家協(xié)會紛紛收藏。日本、埃及等國媒體前來采訪報道。中國抗日戰(zhàn)爭文學(xué)題材作品引起國際關(guān)注,因為它直面的是戰(zhàn)爭,是戰(zhàn)爭的本質(zhì)與思考,超越了民族與國家的立場。